那个曾经用情书点燃了无数少女心的男人,最后却用同样的笔,在报纸上亲手给自己的妻子贴上“下堂妾”的标签。

这事发生在1938年,烽火连天的日子里,大作家郁达夫没去找日本人拼命,却在报纸上跟他老婆王映霞开了战。

这一切的起点,还得从十一年前的杭州说起。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候的王映霞,才十九岁,是杭州城里响当当的美人。

怎么个美法?

这么说吧,当时有句话叫“天下女子数苏杭,苏杭女子数映霞”。

打开网易新闻 查看精彩图片

她不光长得好看,家里也是有头有脸的人家,外公是杭州城里的名士王二南,从小耳濡目染,诗词歌赋都懂一点,气质这块拿捏得死死的。

这样的姑娘,心气高,想找的不是个有钱的,而是个能懂她的。

恰好,郁达夫出现了。

打开网易新闻 查看精彩图片

他那时候已经是文坛的大腕,写的文章,字里行间都是化不开的愁绪和滚烫的情感,迷倒了一大片文艺青年,王映霞就是其中一个。

在朋友孙百刚的家里,她第一次见到了自己的偶像。

郁达夫后来自己说,看到王映霞的第一眼,就跟丢了魂一样,觉得这辈子就是她了。

打开网易新闻 查看精彩图片

接下来就是文人最擅长的套路,写信。

一封接一封,滚烫的词句,剖心掏肺的爱恋,全都塞进了信封里。

但这里头有个大问题,郁达夫家里有老婆,叫孙荃,是老家包办的,他看不上,但名分还在。

打开网易新闻 查看精彩图片

王映霞一个黄花大闺女,哪能去给人当小老婆?

她犹豫,她挣扎。

可郁达夫是什么人,他把爱情看得比天大,为了王映霞,他摆出了不惜跟全世界翻脸的架势,又是发誓又是保证,说一定会给她一个堂堂正正的名分。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个十九岁的姑娘,哪顶得住这种攻势,最终还是陷了进去。

1928年,他们在西子湖畔结婚了,场面搞得很大,柳亚子还写诗夸他们是“富春江上神仙侣”。

婚后,郁达夫更是砸下重金,在杭州盖了一栋小楼,取名“风雨茅庐”。

打开网易新闻 查看精彩图片

听听这名字,多浪漫。

那几年,确实是他们最好的日子,家里天天高朋满座,谈笑有鸿儒,往来无白丁,王映霞作为主妇,风光无限。

可日子不是光靠风花雪月就能过的。

打开网易新闻 查看精彩图片

激情一退,两个人骨子里的不一样就全冒出来了。

郁达夫是个典型的文人,才华是真的,但生活上也是真的邋遢。

他可以几天不洗澡,稿子扔得满地都是,花钱更是没计划,今天有钱今天醉,明天的事明天说。

打开网易新闻 查看精彩图片

他要的是灵魂伴侣,是缪斯女神,至于女神也要吃饭穿衣,家里也要开销,这些他不太在乎。

王映霞不行。

她从小生活优渥,嫁了人,就想把小日子过得精致体面。

打开网易新闻 查看精彩图片

她喜欢社交,喜欢家里干干净净,喜欢丈夫是个受人尊敬的样子。

郁达夫的随性,在她眼里慢慢变成了不负责任。

她对生活品质的要求,在郁达夫看来,又成了庸俗和虚荣。

打开网易新闻 查看精彩图片

更要命的是,郁达夫虽然跟孙荃分开了,但老家的孩子和开销,他还是得管。

这份断不干净的联系,就像根刺,扎在王映霞心里。

她要的是百分之百的爱,但郁达夫给的这份爱,始终带着个“但是”。

打开网易新闻 查看精彩图片

“风雨茅庐”里,风雨欲来。

1937年,日本人打过来了,把所有人的生活都搅得天翻地覆,也把他们俩婚姻里最后一点遮羞布给扯了下来。

一家人跟着逃难,郁达夫去了福州当官,王映霞带着几个孩子暂时躲在丽水。

打开网易新闻 查看精彩图片

两地分居,本来就有裂痕的感情,这下更是雪上加霜。

就在这个时候,一个叫许绍棣的男人走进了王映霞的生活。

他是当时的浙江省教育厅长,是个有权有势的实在人。

打开网易新闻 查看精彩图片

郁达夫远在天边,还时不时寄信来抱怨生活苦闷,而许绍棣近在眼前,嘘寒问暖,帮着解决实际困难。

一个女人拖着几个孩子在乱世里过活,有多难,只有她自己知道。

许绍棣的出现,就像一根救命稻草。

打开网易新闻 查看精彩图片

风言风语很快就传到了郁达夫耳朵里。

后来他还在家里翻出了许绍棣写给王映霞的信,信里话说得不清不楚,但足够让一个敏感多疑的丈夫发疯。

郁达夫感觉天都塌了,他捧在手心里的女神,他爱情的象征,居然背叛了他。

打开网易新闻 查看精彩图片

他那股子文人的偏执和占有欲一下就爆了。

他没选择关起门来解决问题,而是干了一件最狠的事——把家丑捅到了报纸上。

他登了那则所谓的“寻人启事”,公开说王映霞“与人私奔”,接着又发表《毁家诗纪》,把自己写的那些充满怨恨的诗拿出来,把王映霞描绘成一个水性杨花的女人。

打开网易新闻 查看精彩图片

他用最锋利的笔,把自己曾经爱过的女人,钉在了耻辱柱上。

这一招,直接把王映霞逼上了绝路。

一个女人,尤其是一个名女人,最看重的就是名声。

打开网易新闻 查看精彩图片

郁达夫这是要彻底毁了她。

心灰意冷之下,王映霞也豁出去了。

你不是说我跟人有染吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

那我就染给你看。

这时候,另一个更厉害的角色出场了——戴笠。

戴笠是军统的老大,早就听说过“杭州第一美人”的名号。

打开网易新闻 查看精彩图片

他看准了这个时机,以一个保护者的姿态介入了进来。

对王映霞来说,郁达夫有笔,戴笠有枪。

在那个乱世,枪杆子显然比笔杆子管用。

打开网易新闻 查看精彩图片

她半推半就地接受了戴笠的“照顾”。

很快,在当时的陪都重庆,王映霞住进了戴笠安排的公馆,两个人的关系,圈子里的人都心知肚明。

据说,压垮骆驼的最后一根稻草,是王映霞的一次流产。

打开网易新闻 查看精彩图片

诗人汪静之回忆,王映霞曾找他帮忙联系医院做手术。

那时候她跟郁达夫已经分居很久,孩子是谁的,不言而喻。

这事传到郁达夫耳朵里,两人复合的最后一丝可能也断了。

打开网易新闻 查看精彩图片

1940年,这场闹得满城风雨的婚姻终于走到了尽头。

他们在新加坡办了离婚手续,协议里,郁达夫一条条列着王映霞的“过错”,矛头直指她和戴笠的事。

王映霞一言不发,全都认了。

打开网易新闻 查看精彩图片

跟戴笠的日子也没过长。

戴笠这样的人,身边的女人换得比衣服还快。

新鲜劲一过,也就淡了。

打开网易新闻 查看精彩图片

1942年,王映霞经人介绍,嫁给了一个叫钟贤道的商人。

这个男人,没郁达夫的才气,也没戴笠的权势,但他给了王映霞最需要的东西:安稳和尊重。

他不在乎她的过去,把她和郁达夫的孩子视如己出。

打开网易新闻 查看精彩图片

王映霞的后半生,就这么平平静静地过去了。

她跟钟贤道相濡以沫了38年,直到1980年钟贤道去世。

晚年,她自己也写回忆录,评价这两段婚姻时说:“如果没有前一个他,也许没有人知道我的名字…

打开网易新闻 查看精彩图片

如果没有后一个他,我的后半生也许仍漂泊不定。”

2000年,王映霞在杭州去世,享年92岁,最后还是回到了她开始的地方。

打开网易新闻 查看精彩图片

而郁达夫,早在1945年就在印尼苏门答腊,被日本宪兵带走后神秘失踪,至今连尸骨都未寻获。