创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“先生，您这张维和部队证明……我需要拨个电话确认一下。”
窗口后的女人推了推眼镜，话说得很平静。
我看着她拿起话筒，心里咯噔一下。
“电话？”我问。
她没有回答，只是熟练地拨了一串我从未见过的短号。
三分钟后，她挂断电话，像是什么都没发生过一样，笑着对我说：
“好了，没问题了。”
当时，我竟然信了。
直到我的车被堵在十字路口，我才明白，那通电话不是在“确认”什么，而是在“启动”什么。
它启动的，是十八个黑洞洞的枪口。
01
我的书店叫“遗忘的角落”。
它开在一个老小区的深处，阳光从对面楼房的缝隙里挤进来，一天也就那么一两个小时。
书店里常年弥漫着一股旧纸张和灰尘混合的味道。
有人说这叫书香，我说这就是时间烂掉的气味。
我叫陈默，沉默的默。我喜欢这个名字，也喜欢这种生活。
“小陈老板，那本《白眉大侠》下册还有吗？”门口，张大爷探进半个身子。
“在老地方，第三排。”我头也不抬地回答。
“好嘞。”他熟门熟路地走进去，很快又拿着书出来，在柜台上放下两枚硬币，“还是老规矩，三天。”
我点点头，连“好”字都懒得说。张大爷也不在意，揣着书，哼着小曲走了。
我以为日子就会这么一天一天地流下去，像门口那条永远也扫不干净的巷子。
今天落点树叶，明天刮来点尘土，但巷子还是那条巷子。
直到我那本开了快十年的破捷达在路上被交警拦下。
一个年轻的交警敲了敲我的车窗，我摇下车窗，一股尾气味灌了进来。
“同志，请出示一下驾驶证和行驶证。”
他脸上带着还没消干净的青春痘，说话倒是很标准。
我从副驾驶的储物盒里翻出两个本子，递给他。
他翻开看了看，又抬头看看我，然后指着驾照的有效期说：
“你这驾照，过期三天了，知道吗？”
“啊，忘了。”我说的是实话。
“忘了？这事能忘吗？”他拔高了声调，好像这是一件天大的事，“赶紧去换，不然下次抓住就不是警告了，要罚款扣分的。”
我点点头：“好，知道了，谢谢。”
他看我态度好，也没多为难，挥挥手让我走了。
这件事像一根针，扎破了我用好几年时间吹起来的、安安静静的生活气球。
去车管所，这个念头让我一连好几天都睡不安稳。
我讨厌人多的地方，讨厌排队，讨厌那些穿着制服的人用公事公办的眼神看你。
好像你不是一个活生生的人，只是一张需要盖章的表格。
我拖了几天，捷达车就停在楼下，落了一层灰。
最后，不去不行了，没车买菜买米都不方便。
我找了一个星期二的下午，据说那天人最少。
我从衣柜最底下翻出一个牛皮纸袋，里面装着我的身份证、户口本，还有一张我几乎已经忘了它存在的证明。
那是一张联合国颁发的服役证明，纸张已经泛黄，上面有我的照片。
那时候我还很年轻，剃着寸头，眼神像刀子。
照片下面是一串陌生的外文和几个鲜红的印章。
我犹豫了一下，还是把它带上了。
听人说，有时候办证件，多一张证明能省不少麻烦。
02
车管所的大厅比我想象的还要吵。
空气里混杂着汗味、方便面味和一种电子设备发出的嗡嗡声。
人们挤在各个窗口，脸上带着相似的焦躁和不耐烦。
我取了号，C137。前面还有五十多个人。
我找了个角落的塑料椅子坐下，把牛皮纸袋抱在怀里，像个第一次进城的农民。
我低着头，盯着自己磨损了的鞋尖，努力把自己变成一个透明人。
那个叫号的电子女声一遍一遍地重复着，“请XX号到XX窗口办理业务”。声音又冷又硬，听得人心烦。
我等了快两个小时，汗水把衬衫的后背都浸湿了。
终于，那个声音喊道，“请C137号到5号窗口办理。”
我站起来，腿有点麻。
5号窗口后面坐着一个女人——林岚，看起来四十多岁，烫着卷发，眼角有几条细纹。
她脸上没什么表情，就是那种你看过一万遍的、在各种单位里都能见到的中年女人的脸。
我把材料从牛皮纸袋里一样一样拿出来，递进去。
她接过去，熟练地在电脑上敲打着，头也不抬地问：“换证是吧？”
“嗯。”我应了一声。
身份证，户口本，体检报告，旧驾照。一切都很顺利。
她检查完，说：“还有其他辅助证明吗？比如退伍证之类的，可以加快审核。”
我迟疑了一下，还是把那张泛黄的联合国证明递了过去。
我说：“这个行吗？”
她接过去的时候，起初只是扫了一眼。
但就在那一瞬间，我看到她的手指停住了。
她的眼神变了。之前那种职业性的倦怠和麻木瞬间消失得无影无踪，取而代之的是一种极其锐利和警觉的光。
她的目光在那张证明上停留了足足五秒钟，特别是右下角那个看起来像个抽象飞鸟的徽章。
她的手指在那个徽章上轻轻地、不着痕迹地摸了一下。
然后她抬起头，对我挤出一个有些僵硬的微笑。
“陈先生是吧？这个证明比较特殊，系统里没有直接对应的选项。”
“我需要去后台核实一下，您稍等。”
说完，她拿着那张证明，站起身，走进了窗口后面的一扇小门。
我看到她进去之后，门边上一个不起眼的红色小灯亮了起来。
我的心，咯噔一下。
03
等待的时间突然变得无比漫长。
大厅里的喧嚣好像离我很远，又好像在我耳朵里无限放大。
那个叫号的电子女声还在响，人们还在焦急地走动，但我感觉自己和这一切都隔了一层玻璃。
我的身体还坐在那把冰冷的塑料椅子上，但我的另一部分，那个我以为已经被埋葬了的部分，正在苏醒。
我开始不受控制地观察。
大厅里有四个监控摄像头，两个在门口，一个在大厅中央，还有一个正对着我坐的这个角落。
门口站着两个保安，他们的站姿很松懈，一个在看手机，一个在打哈欠。
但5号窗口旁边，那个我之前没注意到的地方，站着一个穿便服的男人。
他看起来像是在等人的样子，可他的眼神却一直在各个窗口和我之间游移。
他的站姿，双脚与肩同宽，重心微微下沉，那不是普通人的站姿。
我的手心开始出汗，不是因为热，是冷的汗。
林岚进那扇门已经超过三分钟了。
三分钟，在车管所这种地方，足够发生很多事了。
她只是去“核实一个证明”，为什么要这么久？那扇门的隔音效果好得惊人，我什么也听不见。
那个红灯，刺眼地亮着。
我有一种强烈的冲动，想立刻站起来，走出这个大厅，开上我的破捷达，去一个谁也找不到我的地方。
但是我的腿像灌了铅一样，动不了。
我知道，现在跑，就等于承认了一切。
我只能等，像一头被猎人盯上的鹿，在原地僵硬地等待着那致命的一枪。
终于，那扇门开了。
林岚走了出来，脸上的表情已经恢复了正常，甚至还带着一丝歉意的微笑。
她走到窗口，把我的所有证件，包括那张联合国证明，都还给了我。
“陈先生，不好意思让您久等了。已经核实清楚了，没问题。”
“您的新驾照我们会通过邮寄的方式送到您府上，请确认一下地址。”
她的声音很平稳，听不出任何异样。
但我注意到，她把证件递给我的时候，指尖有微不可查的颤抖。
她的眼神，也在和我对视的一瞬间，迅速地移开了。
我接过证件，说了一声“谢谢”，把它们胡乱塞进牛皮纸袋，转身就走。
我没有回头，但我能感觉到，至少有三道目光落在了我的背上。
一道是林岚的，一道是那个便衣男人的，还有一道，来自某个我看不见的角落。
04
我几乎是逃出车管所大厅的。外面的阳光晃得我眼睛疼。
我快步走到停车场，拉开车门，坐了进去。我的后背全是冷汗。
我没有马上发动车子，而是坐在驾驶座上，点了根烟。
烟雾缭绕中，我看着后视镜。一辆黑色的帕萨特，停在离我两个车位远的地方。
车窗贴着很深的膜，看不见里面的人。
我发动了车子，慢慢地驶出停车场。
帕萨特跟了出来，不远不近，保持着大约五十米的距离。
我的心沉了下去。这不是巧合。
我在城里胡乱地开着。我穿过最拥堵的市中心，又拐进偏僻的工业区。
那辆帕萨特像个幽灵，始终跟在我后面。
它的驾驶技术很好，既不会跟丢，也不会显得太刻意。这是一种专业的跟踪。
我太熟悉这种感觉了。在非洲的那些年，我们跟踪过别人，也被别人这样跟踪过。
这种跟踪的目的只有一个，不是监视，而是等待一个下手的时机。
他们是谁？是“那边”的人，还是……另一拨人？我的脑子很乱。
那张证明，就像一把钥匙，打开了我早已锁死的过去。
那些我用尽力气想要忘记的脸，那些枪声和爆炸声，那些血和火的味道，一股脑地涌了上来。
我必须摆脱他们，或者，确认他们到底想干什么。
我开着车，脑子里飞快地构建着这座城市的地图。
我需要一个地方，既能让我观察他们，又能在必要的时候让我消失。
我想到了老城区的菜市场。那里巷子多，人流杂乱，是摆脱跟踪的理想场所。
我猛地一打方向盘，车子拐进了一条小路。
帕萨特也立刻跟了上来。
我看着后视镜里那团黑色的影子，踩下了油门。
捷达车发出一阵不堪重负的轰鸣，向前冲去。
我不再是那个开书店的陈默了。在这一刻，我变回了“沙狐”。
那个在枪林弹雨里打滚，靠本能和嗅觉活下来的“沙狐”。
05
然而，我还是算错了一步。我算到了敌人，却没算到另一种可能。
当我驾车冲向那个我预定好的、可以借机脱身的十字路口时，前面的信号灯，很不巧地变成了红色。
我前面还有一辆卡车，我被死死地堵在了路口的第一排。
我心里暗骂了一句，手已经摸向了座位底下。那里，我藏了一根撬棍。
这不是武器，但有总比没有好。
我盯着后视镜，那辆帕萨特也减速停在了我后面大约二十米的地方。他们没有动，像是在等待什么。
就在这时，异变突生。不是从后面，而是从我的四面八方。
“吱——”
刺耳的刹车声同时从我的左、右、前方响起。
我还没反应过来，三辆黑色的SUV就像从地底下钻出来一样，以一种极其精准的战术动作，瞬间完成了对我的合围。
一辆横在我车头，一辆堵住我左侧，另一辆则斜插在我右前方，彻底封死了我所有的路线。
这根本不是警察的常规操作，这是特种部队抓捕高价值目标的标准战术。
车门几乎是同时被踹开，从上面跳下来十八个穿着黑色作战服、戴着头盔和面罩的男人。
他们手里拿的不是手枪，是短管突击步枪。
黑洞洞的枪口，在不到一秒钟的时间里，全部指向了我的驾驶室。
紧接着，我身后的帕萨特也动了，它不是敌人的车！
它加速冲上来，直接撞上了我后面的那辆车，车上同样下来几名特勤，完成了最后的包围圈。
整个过程行云流水，快到路口的其他司机和行人都没反应过来发生了什么。
一个高音喇叭响了起来，声音冰冷，不带任何感情：
“车里的人，立刻熄火！双手放在头上，慢慢下车！”
“不要做任何多余的动作！重复，立刻下车！”
我坐在车里，一动不动。我看着那些指向我的枪口，看着那些隐藏在面罩后冰冷的眼睛。
阳光透过车窗照进来，那些特勤队员身上反射出的金属光芒，让我感到一阵眩晕。
我终于明白了。
这个阵仗，不是来杀我的。竟是国家级别的“保护”。
或者说，是“控制”。
我的麻烦，比我想象的要大得多。
06
我没有反抗。我知道在十八支突击步枪面前，任何反抗都和自杀没有区别。
我慢慢地熄了火，举起双手，放在头顶，然后推开车门，走了下去。
立刻，两个特勤队员冲上来，一左一右，用一种不容置疑的力量将我压在车门上。
冰冷的手铐“咔哒”一声锁住了我的手腕。
动作很专业，力道很大，但没有多余的粗暴。
另一个人用仪器在我身上迅速扫了一遍，确认我没有携带武器。
然后，一个黑色的头套罩了下来，我的世界陷入一片黑暗。
我被两个人架着，塞进了一辆车里。
整个过程不到三十秒，快得就像一场幻觉。
车子开动了，很稳。我闻到了车里浓重的消毒水和淡淡的枪油味。
没有人说话，只有发动机的低吼和细微的电流声。
我不知道他们要带我去哪里。我的大脑一片空白，又或者说，是太多的东西涌了进来，让我无法思考。
非洲的红土地，战友临死前的眼神，书店里旧纸张的味道，林岚那张不动声色的脸，所有这些画面在我脑子里搅成一团。
我以为我逃掉了。我用开书店、用沉默、用遗忘，给自己建了一个壳。
现在，这个壳被毫不留情地敲碎了。他们找到了我。
不知过了多久，车停了。
我被带下车，走进一个地方。脚下是光滑的地板，空气里有中央空调特有的那种干燥气息。
我被按在一把椅子上坐下。然后，头套被摘掉了。
强烈的光线让我眯起了眼睛。
我面前是一张灰色的金属桌子，桌子对面，坐着一个男人。
他穿着一身笔挺的军装，但没有军衔。四十岁左右，国字脸，眼神像鹰。
他手里拿着一份文件，正是我的那份档案，包括那张已经变了味的联合国证明。
他就那么看着我，看了很久，仿佛要看到我的骨头里去。
房间里安静得可怕，我只能听到自己的心跳声。
终于，他开口了，声音低沉而有力，像一块石头砸在冰面上。
“陈默。或者，我该叫你‘沙狐’？”
他顿了顿，身体微微前倾，一字一句地问道：
“五年前，非洲，‘夜莺行动’。告诉我，你都记起了什么？”
“夜莺行动”。
这四个字像一颗子弹，瞬间击穿了我所有的伪装。我的身体猛地一震，手铐勒得我手腕生疼。
一些被刻意压制、被药物和时间模糊掉的碎片，在我脑海里炸开。
漫天的黄沙，直升机螺旋桨的轰鸣，一个女人的尖叫，还有……还有一张在火光中扭曲的、充满怨毒的脸。
我的头剧烈地疼了起来，仿佛有无数根针在扎。我用被铐住的双手抱着头，发出一声压抑的呻吟。
07
对面的男人，那个被称为高队的男人，并没有催促我。
他只是静静地看着我，眼神里有一种复杂的、像是审视又像是怜悯的情绪。
过了一会儿，房间的门开了，一个人走了进来。
熟悉的脚步声，令我猛地抬起头...
热门跟贴