创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“大姐，姐夫这病……”舅舅站在门口，欲言又止。
娘擦着眼泪：“我知道，你别说了。”
舅舅叹了口气，转身离开时脚步沉重，像是背负着什么重担。
我趴在窗口看着他的背影消失在村道尽头，
不明白为什么他摇着头走得那样决绝。
天快黑的时候，远处传来熟悉的摩托车声音，
越来越近，最后停在我家门口。
那年春天来得特别晚，三月底了，槐树还没发芽。
我爹病倒在正月十五那天。本来一家人正高高兴兴包元宵，他突然捂着肚子倒在地上，脸色煞白，额头冷汗直冒。娘吓坏了，和邻居老王叔一起把爹抬到镇上医院。医生检查完，把娘叫到走廊里说了很久的话。我隔着玻璃窗看见娘的身子晃了晃，差点摔倒，被医生扶住了。
回家的路上，娘一句话也没说，只是紧紧攥着我的手。
“娘，我爹到底得了啥病？”我小声问。
“别多问，小孩子家。”娘别过脸去，我看见她眼眶红了。
从那以后，家里的气氛就变了。爹躺在床上，脸色一天比一天黄，人也瘦得脱了形。娘每天天不亮就起来，给爹熬药，做饭，还要下地干活。我才十二岁，帮不上什么忙，只能放学后早点回家，给爹端水倒尿。
医药费像个无底洞。娘把家里能卖的东西都卖了——那台用了十几年的缝纫机，我奶奶留下的银镯子，甚至把准备给我姐做嫁妆的红木箱子也抵给了药铺。可这些钱很快就花光了。
“要不，去找你舅舅借点？”邻居张婶子在院子里跟娘说话。
娘摇摇头：“不成，他家日子也紧巴。”
“那可是你亲兄弟，这种时候不找他找谁？”
娘沉默了很久，最后还是写了封信，托人带到县城去。
舅舅是我娘唯一的弟弟，在县城机械厂上班，算是吃公家饭的人。他三年前结婚，娶的是厂长的侄女，听说陪嫁很丰厚。过年的时候，舅舅骑着崭新的嘉陵摩托来拜年，在村里引起不小的轰动。那辆摩托油光锃亮，引擎声音浑厚有力，舅舅戴着墨镜，穿着皮夹克，整个人看起来精神抖擞。
我记得那天爹还健康着，跟舅舅喝了好几杯酒。两个人说起小时候的事，笑得前仰后合。舅舅说：“姐夫，你这木匠手艺是真好，将来发财了可别忘了我这个小舅子。”爹拍着他的肩膀：“兄弟，咱们谁跟谁，你在城里有了出息，姐姐我都跟着沾光呢。”
谁能想到，才过了两个月，一切就变了。
信发出去五天后，舅舅来了。
那天是周六下午，天阴沉沉的，像要下雨。我正在院子里劈柴，听见摩托车的声音从村道那边传来。村里人都围了过去，七嘴八舌地说话。
“这不是刘家的小儿子吗？出息了啊！”
“听说在县城机械厂当科长了。”
“人家媳妇娘家有关系，能不提拔吗？”
舅舅把摩托车停在门口，脱下手套。他穿着一身笔挺的中山装，头发抹了发蜡，梳得一丝不苟。我跑过去叫了声“舅舅”，他摸了摸我的头，眼神有些复杂。
“你娘呢？”
“在屋里照顾我爹。”
舅舅点点头，提着一个小包走进屋。我跟在后面，看见娘正在给爹喂药。爹靠在床头，瘦得只剩一把骨头，眼窝深陷，看见舅舅进来，勉强挤出一个笑容。
“小刘，来了。”爹的声音很微弱。
“姐夫，您这……”舅舅站在床边，话说到一半就停住了。
房间里弥漫着药味和病人特有的气味，让人觉得压抑。娘放下药碗，红着眼睛说：“你来就好，先坐，我去给你倒水。”
“姐，您别忙了。”舅舅拉住娘的手，“姐夫这病，医生怎么说？”
娘的眼泪一下子就流下来了：“医生说……说是肝上的毛病，要动手术，还要长期吃药。光手术费就要五千多，后续治疗还不知道要多少钱。家里实在……”
五千块，在89年的农村，这是个天文数字。一个壮劳力干一年，除去吃喝，能存下两三百就不错了。
舅舅沉默了。他看看爹，又看看娘，嘴唇动了几下，最后只说了句：“我知道了。”
“小刘啊，不是姐为难你。”娘抹着眼泪，“我知道你也不容易，在城里开销大，还要养家。可你姐夫这条命……”
“姐，您别说了。”舅舅打断她的话，“这事我得回去跟家里商量商量。”
商量？我听到这个词，心里咯噔一下。娘的脸色也白了。
舅舅在我家待了不到半个小时。临走前，他掏出五十块钱放在桌上：“姐，这点钱您先拿着，买点营养品给姐夫补补身子。其他的……我回去想想办法。”
娘接过钱，手抖得厉害：“小刘，姐就指望你了。咱爹娘走得早，咱俩相依为命长大，你姐这辈子没求过你什么，这次……”
“姐，我明白。”舅舅别过脸去，“我先走了。”
我送舅舅到门口。他跨上摩托车，戴上手套，犹豫了一下，回头看了看我家的房子。那是三间土坯房，墙皮斑驳，屋顶的瓦片有几块已经碎了。舅舅的眼神很复杂，像是同情，又像是无奈。
“小军，好好照顾你爹娘。”他说完这句话，启动摩托车，扬长而去。
我看着舅舅的背影消失在村道尽头，心里说不出的难受。娘站在门口，望着那个方向，眼泪无声地流。
邻居张婶子走过来，叹了口气：“你舅舅这是……不打算借了？”
娘摇摇头，转身进了屋。她把那五十块钱放在炕头的小木箱里，坐在爹身边发呆。爹闭着眼睛，不知道是睡着了还是在假装睡觉。
那天晚上，我听见娘在厨房里哭。她压着声音，怕吵醒爹，哭得撕心裂肺。我躲在房门后面，不敢出声，眼泪也跟着流下来。
接下来的几天，家里的气氛低沉得可怕。
娘不再提借钱的事，每天机械地做着家务，给爹喂药。爹的病情越来越重，有时候疼得在床上打滚，把被子都咬破了。娘抱着他，一遍遍说：“忍着，忍着，会好的。”可她自己都不相信这话。
村里人开始说闲话。有人说娘不该把嫁妆都卖了，有人说爹这病是报应，还有人说舅舅在城里当大官，肯定是嫌弃我们乡下亲戚了。这些话传到娘耳朵里，她只是低着头干活，一句话也不辩解。
那天是周三，我放学回家，发现院子里多了个陌生人。是个五十多岁的老头，穿着破旧的蓝布褂子，正跟娘说话。
“刘大姐，我听说你家老张病了，特意来看看。”
娘客气地请他进屋：“您是……”
“我姓李，是县医院的老中医，退休了。”老头自我介绍，“听人说起你家的情况，我觉得也许我能帮上忙。”
娘的眼睛一下子亮了：“李大夫，您是说……我家老张的病还有治？”
“让我先看看。”
李大夫给爹把脉，看舌苔，问了很多问题。最后他沉吟着说：“从症状看，确实是肝病。可是……”
“可是什么？”娘紧张地问。
“可是我觉得，未必就是医院说的那么严重。”李大夫说，“中医讲究望闻问切，你爱人这个情况，我怀疑是肝郁气滞，加上饮食不当引起的。如果用对了方子，不用动手术也能好。”
这话像一道光，照进了我们绝望的生活。
“真的吗？”娘几乎要跪下了，“李大夫，求求您救救我家老张。手术费我们实在拿不出来，如果中药能治，我砸锅卖铁也要给他治！”
“先别急。”李大夫摆摆手，“我先开个方子，你们抓药试试。记住，这药要连续吃一个月，不能断。”
李大夫留下药方走了。娘拿着那张纸，手抖得厉害。她立刻让我去镇上药铺抓药，把家里仅剩的三十块钱都给了我。
“多少钱抓多少，”娘说，“能抓几天是几天。”
我骑着那辆破自行车，飞快地往镇上赶。药铺的老板看了药方，皱起眉头：“这些药可不便宜，一副得五块多，你要抓几天的？”
“先抓三天的吧。”我算了算，三十块钱只够抓六天的药。
拎着药回到家，已经是傍晚了。娘立刻开始熬药，整个院子里都是中药的味道。爹喝了药，精神似乎好了一点。那天晚上，我看见娘脸上终于有了笑容。
“也许，真的有希望。”她喃喃自语。
药吃到第三天，钱花光了。娘把家里能借的人都借遍了，凑了五十块钱。可这点钱，最多只能再撑十天。
“十天后怎么办？”我问娘。
娘咬着嘴唇，没说话。过了好一会儿，她说：“再想办法。实在不行，我就去县城找你舅舅。这次我亲自去，当面跟他说。”
可还没等到十天后，舅舅来了。
那是个周六，傍晚时分。天已经有点暗了，我正在院子里生火做饭。突然听见村口传来摩托车的声音，由远及近，最后停在我家门口。
我跑出去一看，是舅舅。
他还是那身打扮，墨镜，皮夹克，可脸色很难看。他跨下摩托车，从后座上拿起一个鼓鼓囊囊的蓝布包，径直走到院子里。
“舅舅，您来了！”我高兴地叫道，“娘，舅舅来了！”
娘从屋里跑出来，看见舅舅，脸上露出喜色：“小刘，你……”
可舅舅没有像上次那样进屋。他站在院子中间，把布包用力扔在地上，发出沉闷的响声。那布包看起来很重，里面不知道装了什么东西。
“姐，这些东西你拿着。”舅舅说完这句话，转身就往外走。
“小刘，你等等！”娘追上去，“这是什么？你进屋坐坐，吃了饭再走。”
“不了。”舅舅头也不回，“我还有事，先走了。”
他跨上摩托车，一拧油门，扬尘而去。整个过程不超过一分钟，快得让人反应不过来。
我和娘站在院子里，面面相觑。
“这是怎么回事？”娘喃喃自语。
我捡起那个布包，很重，至少有二三十斤。解开包袱皮，里面的东西让我们愣住了——
不是钱，而是一堆药材。
人参、鹿茸、灵芝、虫草……全是名贵的中药材，每一样都用油纸包好，码得整整齐齐。在最上面，压着一张纸条，上面是舅舅的字迹：
“姐，钱我拿不出来。这些药是我能弄到的，希望对姐夫有用。别怪我，我也有难处。小刘。”
娘看着这张纸条，眼泪一滴一滴落下来。
那天晚上，娘把这些药材一样一样地拿出来，在灯下仔细看。邻居张婶子也来了，看见这些东西，惊讶得合不拢嘴。
“我的天，这些可都是好东西啊！”张婶子拿起一根人参，“这人参少说也有二十年份，在药铺里卖，一根得上百块！”
“这些药材加起来，怕是值好几百块。”另一个邻居说。
娘抱着那个布包，泣不成声：“我这个弟弟……他心里还是有我们的。”
可我心里却涌起疑惑——舅舅为什么不给钱，反而给药材？如果卖掉这些药材换成钱，不是更方便吗？而且他为什么那么着急离开，连话都不说就走了？
“娘，舅舅这是什么意思？”我问。
娘擦干眼泪：“你舅舅肯定是拿不出现钱，这些药是他想办法弄来的。你别多想，赶紧把药收好，明天我就拿去给你爹补身子。”
第二天一早，娘把人参切了片，炖了一小碗参汤给爹喝。爹喝完，气色确实好了一些。接下来几天，娘每天都用这些名贵药材给爹熬汤，配合李大夫开的方子，爹的病情居然真的有了起色。
半个月后，爹能下床走动了。又过了一个月，他居然能到院子里晒太阳。全村的人都说是奇迹，纷纷来看热闹。
热门跟贴