中国大葱Top10,不接受反驳!

打开网易新闻 查看精彩图片

老辈人说,葱是跟着人从野地里走出来的。

考古的扒开新石器时代的灰坑,陶罐沿上沾着的碎末,经得住碳十四啃咬,那是葱的祖宗。

《尔雅》里叫它“芤”,说它“根白中空”,古人祭天的礼器里总得摆上几棵,比肉还金贵。

灾年里,草根树皮都啃光时,田埂边的野葱能救命,嚼着辣得眼泪流,肚子却不叫了。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来它就成了锅灶边的常客。

汉朝人做羹要切葱丝,唐朝人烙饼得夹葱段,到了明清,酱缸里泡的葱能存一冬。

办喜事时,葱要跟枣、花生摆一块儿,图个“聪明伶俐”;

出殡时,棺木旁插葱,盼着来世清清爽爽。

有农户种葱,旱了就挑水浇,涝了就挖沟排,比养娃还上心。

打开网易新闻 查看精彩图片

这东西贱,却金贵

战火里房子烧没了,地里的葱还能冒芽;

饥荒年粮没了,葱叶切碎能当菜。

大夫说它能驱寒,厨子说它能提鲜,老百姓说它是“菜里的骨头”。

如今菜市场的葱,捆得整整齐齐,可嚼起来那股辣味,还和几千年前田埂边的野葱一个样,辣得人心里踏实。

打开网易新闻 查看精彩图片

广武大葱

国家地理标志保护产品。

河南荥阳广武镇这地儿北靠黄河,沙土松得能攥出油,昼夜温差大,葱白能长到半米长,辣得直冲脑门儿又带点甜,老辈儿人管它叫“霸王葱”。

项羽当年在这儿跟刘邦对峙,士兵们靠种葱御寒,

民谣唱“汉王爱种花,霸王爱种葱”,这葱就成了楚汉相争的“活证人”。

这葱可不是瞎讲究。

唐代薛仁贵带兵路过,拿它治好了士兵的风寒;

改革开放那会儿,城里人嫌它个儿大不好卖,

菜农连夜调整种植法,硬是把“霸王葱”改成了“市井葱”。

维生素C是苹果十倍,咬一口脆生生的,得劲!

广武人说起这葱,总爱补一句:“这葱,中!拌面、蘸酱,样样儿行!”

打开网易新闻 查看精彩图片

毕克齐大葱

国家地理标志保护产品。

内蒙土默特左旗毕克齐镇的“楞葱”,

明朝弘治年间(1488-1505年)就栽开了,500年根扎大青山南麓土默川平原。

这儿昼夜温差大、水甜矿多,种出的葱白长30-40厘米,

假茎粗2-3厘米,辣得窜鼻、香得勾魂,1989年成了呼市农家品种,

奥运会专供、北京市场抢着要,全凭这股子“老味儿”。

老辈人说,“归化城烧卖离了水磨葱,就是个肉包子”。

水磨村的大葱,从明朝起就是烧卖的“魂儿”。

打开网易新闻 查看精彩图片

华县大葱

国家地理标志保护产品。

陕西渭南华州区特产,有400多年栽培史,

明朝《华州初志》载“蔬则宜葱宜韭”,清朝时被列为贡品,素有“一家炒,十家香”美誉。

赤水孤葱因形似鞭杆得名,叶壁薄、腊粉少,

炒食时“葱花水上漂”,蒸包子“不塌馅”,耐旱耐贮,是关中农耕文化的活化石。

这葱啊,在当地人嘴里就是“嘹咋咧”!

1947年《重修华县县志》记“李托会头坊之葱,江村尤高大”;

上世纪八十年代,赤水街道逢葱季车水马龙,葱贩云集。

这葱,不仅是菜,更是关中人舌尖上的乡愁,扎着根,透着劲,香得实在,活得硬气!

打开网易新闻 查看精彩图片

山西巴公大葱

晋城泽州县巴公镇的“土疙瘩”,可劲儿造着三千年风霜。

夏末时期栽下根,明清时成了皇家贡品,

最叫人咂摸的是慈禧西逃那档子事儿。

八国联军攻北京,老佛爷颠簸到泽州,厨子慌乱中少做一道菜,

抓把巴公大葱切段油爆,再拌上肉丝蒸得喷香,愣是让慈禧拍桌喊“美咂了”,封作“天下第一葱”。

这葱也争气,葱白长过半米,根茎粗如拳头,

肉厚心实耐存,冬春放一季不干不烂,辣得冲鼻子却香得勾魂。

当地人管它叫“太行第一葱”,炒菜、炝锅、做酱都离不了,

连冻干葱花都能锁住鲜劲儿,嚼一口满嘴都是山风裹着的辛香,

比山东章丘葱多了三分野性,比普通葱多了五分药劲儿,活成了晋东南的“葱界传奇”。

打开网易新闻 查看精彩图片

河北隆尧大葱

全国农产品地理标志,扎根太行山东麓的隆尧县西半部。

这葱可不是普通葱,它有三千多年栽培史,

战国时扁鹊在隆尧行医,曾用葱心黄刺入鼻孔救人,这典故在《本草纲目》里记着,透着老辈人的智慧。

隆尧大葱形似鸡腿,葱白肥厚,辣香浓郁,全因当地半干旱气候和沙质土壤。

老辈人说“这葱,得劲儿!”

生吃辣得直咂嘴,熟食香得直拍腿。乾隆下江南时,老农献“长寿菜”,

实则就是这大葱,皇帝尝后龙颜大悦,直夸“中”!

如今隆尧大葱年种二十万亩,远销全国,甚至漂洋过海到美国。

扁鹊的医方到乾隆的御膳,从土里拔起的葱白里,藏着三千年的烟火气。

打开网易新闻 查看精彩图片

宝坻大葱

天津卫的“铁杆葱”哇!这口鲜辣脆甜,打四百年前就刻进宝坻人的骨头里了。

《宝坻县志》载,明清时这葱就是京城御膳房的“香饽饽”,

民间更有“大葱蘸酱,吃个白胖”的俗语。

它为啥这么金贵?

全因五片绿叶始终如手指张开,葱白直溜溜能长半米,甜辣交织的劲儿,比二锅头还上头!

要说这葱的典故,得从神农氏尝百草说起,

传说他老人家尝了葱,立马定它为“和事草”,调和百味。

更玄乎的是“葱仙女”下凡救瘟疫的故事:

王母药圃的葱花精偷溜人间,用辛辣驱散瘟婆,自己却化作漫山葱苗。

如今宝坻人种葱,还讲究“白露种葱,寒露种蒜”的老理儿,那股子烟火气,比葱叶上的晨露还鲜亮!

打开网易新闻 查看精彩图片

道孚大葱

四川甘孜州道孚县的“金”字招牌,500年种植史里藏着茶马古道的烟火气。

当年走马帮的商队哼着“道孚的葱,丹巴的风,要找婆娘到鱼通”,

这葱香早随马蹄声飘遍川西。

海拔3000米的高原上,昼夜温差大、日照足,大葱辛辣中带回甜,葱白长如甘蔗,扎进土里抗倒伏,

2014年还成了国家地理标志产品,2004年就拿了无公害认证,硬气得很!

从前散种在房前屋后,亩产才千把斤。

葱叶翠绿葱白瓷白,蘸点海椒面裹面饼,香得人直咂嘴。

打开网易新闻 查看精彩图片

甘谷大葱甘

甘肃甘谷县的“当家菜”,明末清初就有栽种,距今百余年。

葱白能长半米,又脆又甜,钙含量是同类十倍,咬一口“咔嚓”响。

当年姜维屯兵甘谷,士兵就靠这葱提味;

慈禧西逃时尝过甘谷烧大葱,直夸“香得直咂嘴”。

县志里写,清初甘谷人种葱、韭、蒜十二种,葱排头名,如今更成了全国农产品地理标志。

这葱的根扎在黄绵土里,吸足了矿物质,浇的是山泉水,晒的是“黄金纬度”的太阳。

从姜维戍边到慈禧夸赞,从田间地头到国家认证,

甘谷大葱带着千年烟火气,从历史里走来,在今儿个的餐桌上“支棱”着。

老辈人说,种葱如做人,得“实心实意”,这股子劲儿,和甘谷人一样,

直愣愣的,不藏着掖着,香得实在,甜得踏实。

打开网易新闻 查看精彩图片

甘肃正宁大葱

扎根庆阳正宁县,是“国家地理标志产品”,历史能撵到周秦时。

范仲淹守西夏时,在《苏幕遮》里直叹:“籍宫河葱汆鲈鱼,调南北鱼味,籍慰老泪倾。”

这葱白粗长似老农手腕,肉紧实、辣得冲,做汤能漂不沉,藏着正宁人“攒劲”的脾气。

黄帝冢在子午岭,传说当年黄帝教农耕,正宁人便把葱当“宝”。

葱不是腌菜,是干藏调味的魂,面条少了它就没味。

葱白含硒,杀菌又开胃,连葬礼都拿它当“干粮”,寓意亡者不受饥。

这葱,半身碧绿半身白,咬一口辣得眼泪直飙,

却藏着西北人“苦中作乐”的韧劲,

像正宁的黄土塬,风里雨里,扎得深,站得稳,美得很!

打开网易新闻 查看精彩图片

山东章丘大葱

那可是从老祖宗手里传下来的宝贝!

公元前681年,齐桓公北伐山戎带回冬葱种子,在章丘女郎山扎了根。

明世宗嘉靖年间,这葱被御封“葱中之王”,民间还传着“葱仙女”的故事,

王母花园的仙子为救人间瘟疫,化作大葱,至今女郎山葱地还飘着股子仙气儿。

这葱啊,长得比姚明还高,2020年创下2.532米吉尼斯纪录。

1949年拿它当国礼送给斯大林,5000斤葱跟着飞机出国门,成了外交史上的“葱界传奇”。

如今章丘大葱登上冬奥餐桌,太空育种也玩出了新花样,

但最让人念想的,还是煎饼卷大葱那口甜辣劲儿,

咬一口,满嘴都是齐鲁大地的烟火气。

打开网易新闻 查看精彩图片

你掐一根葱白,指尖沾着泥,咬下去。

那股辣从舌根窜到眉心,像千年前田埂边的野火,烧过灰坑、陶罐、战壕和坟头,最终停在你舌尖上。

这辣,是种子破土的声音,是历史碾过喉咙的回响。

它让你在钢筋水泥里,尝到了根的味道。

踏实了。人还在地上站着。