民国十八年，北方的青榆镇落了场早雪。细碎的雪花飘在青石板路上，很快积了薄薄一层，踩上去咯吱作响。镇西头的林家小院，却没什么冬日的活气 —— 院门虚掩着，院里的老槐树光秃秃的，枝桠上积着雪，像缀了满树的白霜。屋里，林秀琴正坐在炕沿上，手里摩挲着一件半旧的蓝布长衫，眼眶红红的，脸上没什么血色。
这长衫是她丈夫陈守义的。陈守义是镇上的教书先生，性子温和，写得一手好字，去年秋天去邻镇送学生的考卷，路上遇到山洪，连人带车被卷进了河里，再也没回来。秀琴的天，就这么塌了。
守义走后，秀琴就像丢了魂。白天，她把家里收拾得一尘不染，守义的书案、笔墨、长衫，都按原样摆着，仿佛他只是出门未归；夜里，她总坐在炕沿上，抱着那件蓝布长衫哭，哭累了就靠着墙打盹，常常梦见守义，可梦里的他总是模糊的，想说句话，转眼就不见了。
日子久了，秀琴的身子越来越弱，脸色苍白得像纸，眼神也没了光彩。邻居张婶看在眼里，急在心里，常来劝她：“秀琴啊，你别这么熬着了，守义要是在天有灵，也不想看见你这样。你得好好活着，不然他在那边也不安心。”
秀琴只是摇头，眼泪又掉下来：“张婶，我忘不了他。我总想着，他是不是还在那个地方等着我，是不是过得不好，是不是在惦记我…… 我心里慌，放不下。”
张婶叹了口气，也没什么办法。镇上的人都知道，秀琴和守义感情深，守义走了，她的心也空了。
这天午后，雪停了，阳光透过窗棂，在屋里洒下一片淡淡的光。秀琴正坐在书案前，翻看守义生前教学生用的课本，突然听见院门外传来一阵轻响。她抬头一看，只见一个老道长站在院门口，穿着件洗得发白的道袍，手里拄着根桃木拐杖，背上背着个布包袱，头发和胡须都白了，却精神矍铄，眼神温和。
“施主，叨扰了。” 老道长拱手笑道，“我是云游的道士，路过贵地，想讨碗热水喝，不知可否？”
秀琴愣了一下，她平日里很少和外人打交道，可看着老道长慈眉善目的样子，还是点了点头：“道长快请进，我这就给您倒热水。”
老道长走进院里，目光扫过院中的老槐树，又看了看屋里的陈设，眼神里多了几分了然。秀琴端来热水，递到老道长手里，老道长接过，喝了一口，笑着说：“施主心善，只是眉眼间郁结太重，怕是有放不下的心事吧？”
秀琴心里一酸，眼泪差点掉下来。她低下头，小声说：“道长慧眼，我丈夫去年走了，我…… 我总惦记着他，不知道他在那边过得好不好。”
老道长叹了口气，放下水杯，看着秀琴说：“施主不必太过牵挂。人走之后，若是亲人在那边过得好，总会留下些迹象，告诉你不必挂念。我看你这院子，倒有几分不一样的气息，或许你丈夫，早就用他的方式，让你安心了。”
秀琴猛地抬起头，眼里满是期待：“道长，您…… 您说的是真的？他真的会留下迹象吗？是什么迹象啊？”
老道长点了点头，缓缓说道：“施主莫急，听我慢慢说。亲人在那边安好，通常会有三个迹象。这第一个迹象，便是‘旧物异动’。生前常用的东西，若是突然有了动静，比如衣服无故滑落、笔墨自行滚动，或是常用的杯子轻轻晃动，那便是亲人在告诉你，他还记着你，过得很好，让你别太伤心。”
秀琴愣住了，她想起前几天发生的事 —— 那天她整理守义的书案，把他常用的
热门跟贴