创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"以后每月给5500，不然不养老！"
儿媳刘雨晴放下筷子，盯着我。
我退休金7500，每月已经给他们3500，还帮着还房贷。现在居然要5500？
我正愣神，儿子陈峰猛地拍桌站起："够了！妈，你到底什么意思？"
"我是你亲儿子，你钱不给我给谁？！"
这一刻我才明白，有些话，永远不该从亲生儿子嘴里说出来。
我眼前一黑，耳朵里嗡嗡作响，整个人像被人从头顶浇了一盆冰水，从头凉到脚。
01
我叫王秀芝，今年62岁，国企退休职工，每月退休金7500块。
老伴三年前走了，心梗，走得突然。那天早上还好好的，说要去买菜，结果倒在了菜市场门口。等我赶到医院，人已经不行了。
从那以后，我就一个人住在这套90平的老房子里。
房子是单位分的，虽然老旧，但收拾得干干净净。每天早上五点半起床，去公园遛弯，回来做早饭。日子简单，但也算过得去。
7500的退休金，在我们这个三线城市不算少。可我花钱一向节省，老伴走后更是如此。
每月水电物业600，生活费1200，药费500左右。我有高血压，还有血脂高，每天要吃药，一个月药费就得五六百。
剩下的钱，本来想存起来养老。可儿子结婚后，这个计划就变了。
儿子陈峰28岁那年结婚，娶的是刘雨晴，外地姑娘，在私企做文员，月薪5000。
婚房是我和老伴帮着买的，首付50万，我们拿出了全部积蓄30万。那是我和老伴攒了大半辈子的钱，一分不剩，全给了儿子。
老伴临走前还说："咱就这一个儿子，砸锅卖铁也得帮他成家。"
婚礼办得风光，花了20多万，儿子和儿媳脸上都是笑。我看着也高兴，觉得这辈子的心愿了了。
可婚后第二个月，儿子就来找我了。
那天是周末，儿子一个人来的。进门就坐在沙发上，欲言又止的样子。
"峰啊，怎么了？有事跟妈说。"我给他倒了杯水。
"妈..."他接过水杯，低着头，"我和雨晴工资还完房贷，每月就剩两三千，日子有点紧。"
我心里咯噔一下，但看着儿子愁眉苦脸的样子，还是心软了。
"妈知道你们不容易。"我坐到他旁边，"需要多少？"
"两千就行。"他抬起头，眼里有期待，"就先帮我们渡过这段时间。"
当晚我就给他转了2000块。发完转账，我跟他说："不够再跟妈说，别让雨晴受委屈。"
儿子接到钱，高兴得不行："妈，你真好！"
我看着他的笑容，心里暖暖的。就这一个儿子，不帮他帮谁？
可这一帮，就停不下来了。
开始是每月2000，半年后变成了3000。
那天儿媳打电话来："妈，现在物价涨得厉害，孩子也要用钱，能不能给3000？"
我想着确实物价涨了，就答应了。
又过了半年，变成3500。
儿媳在电话里说："妈，我怀孕了，要吃营养品，开销大了。"
我一听要当奶奶了，高兴坏了，立马就同意了。
从那以后，每月3500成了固定的。我每个月5号准时转账，从不拖延。
逢年过节，我还要另外给红包。过年5000，中秋3000，儿子生日2000，儿媳生日也是2000。
孙子出生后，开销更大了。
奶粉、尿布、玩具、衣服，我全包了。每个月光孙子的开销就得两三千。
儿媳打电话来："妈，宝宝要换新奶粉了，这个牌子好，就是贵点，一罐400多。"
我二话不说就转钱。孙子的事，我从不含糊。
"妈，宝宝的推车坏了，得买个新的，看中一个3000多的。"
我也转。
"妈，宝宝要打疫苗，自费的那种，一针800。"
我还是转。
儿媳每次要完钱，都会在微信上发几句："妈，你对我们真好，我们记着呢。"
我看到这些话，心里甜滋滋的。觉得自己的付出都值得。
可慢慢的，我发现不对劲了。
02
孙子两岁那年，儿媳说要给孩子报早教班。
"妈，我同事都给孩子报了早教，对大脑发育特别好。"电话里，儿媳的声音很兴奋。
"早教？"我有点犹豫，"孩子这么小，有必要吗？"
"当然有必要！"儿媳声音提高了，"现在的孩子不能输在起跑线上。我同事的孩子都在学，我们宝宝不能落后。"
"要多少钱？"我问。
"一年2万。"
我倒吸一口凉气。2万，我得省多久啊。
"妈，这可是为了你孙子好。"儿媳继续说，"别人家奶奶都抢着给钱呢，你不会舍不得吧？"
这话说得我心里不舒服，但想到是为了孙子，我还是咬咬牙答应了。
转完钱，我翻看银行余额，心里发虚。存款已经从30万降到了15万。
还没缓过劲儿来，更大的开销又来了。
那天儿子打电话，声音很沮丧："妈，公司效益不好，这个月工资降了一千多。"
"降工资了？"我心里一紧，"那你们怎么办？"
"房贷可能还不上了。"儿子叹气，"妈，能不能帮帮忙？就这个月，下个月我想办法。"
房贷4200一个月，这可不是小数目。但听着儿子为难的声音，我还是答应了。
"行，妈帮你。"
"谢谢妈！"儿子声音立马轻松了，"等我工资涨回来，一定还给你。"
可这一帮，就是三个月。
每个月5号，我除了给3500的生活费，还要再转4200的房贷。这样一个月就是7700，快赶上我的退休金了。
我自己手里只剩几百块，日子过得紧巴巴的。去菜市场，专挑快收摊的时候去，买打折的菜。新衣服更是不敢买，去年的外套补了又补，还在穿。
三个月后，我实在撑不住了，想去儿子家看看情况。
那天是周六，我提着水果去了儿子家。
一进门，我就看见客厅里摆着个新按摩椅，看起来挺贵的。
"这椅子新买的？"我问。
"哦，刘雨晴买的。"儿子随口说，继续玩手机。
我走近一看，儿子手里拿的是新手机，最新款，我在商场见过，要八九千块。
"你手机也换了？"
"公司配的。"儿子头都没抬，"业务需要，不要白不要。"
我心里堵得慌。说好的工资降了，日子紧，怎么又是按摩椅又是新手机的？
可话到嘴边，我又咽了回去。都是一家人，说这些多伤感情。
回到家，我打开手机刷朋友圈。
刷到儿媳的朋友圈，我愣住了。
照片里，儿媳拎着新买的包，配文："终于买到心仪的包包了，开心！"
那个包我认识，商场里见过，标价一万多。
再往下翻，前天的朋友圈，是和朋友在高档餐厅吃饭的照片。配文："好久没和姐妹聚了，今天吃得超开心！"
我看着这些照片，心里说不出是什么滋味。
不是说日子紧吗？怎么又是买包又是下馆子的？
那天晚上，我躺在床上睡不着，反复算账。
每月退休金7500，给儿子3500，自己剩4000。扣掉水电物业600，生活费1200，药费500，还剩1700。
这还不算时不时的额外开销。上个月孙子感冒，儿媳要我给2000买补品。这个月儿媳过生日，我包了5000的红包。
翻看银行卡，存款从30万变成了8万多。三年时间，我给出去了20多万。
我盯着天花板，心里发慌。
我今年62岁，身体还算硬朗，但高血压越来越严重，医生说要定期检查，可能还要加药。
要是我病倒了，拿什么钱看病？
第二天，老同事张姐来家里串门。
"秀芝啊，你气色不太好。"张姐看着我，"是不是没休息好？"
我叹了口气，把心里的烦恼说了出来。
张姐听完，沉默了一会儿，说："秀芝，我跟你说句实话，你别不爱听。"
"你说。"
"你这样下去不行。"张姐认真地看着我，"孩子们现在要钱，等你病了，老了，需要钱的时候，他们还会这么积极吗？"
"不会的。"我辩解，"峰是我儿子，不会不管我的。"
"我不是说他们会不管你。"张姐摇头，"我是说，你现在把钱都给他们了，以后你手里没钱，说话还有底气吗？"
这话像针一样扎在我心上。
"我跟你说啊，我那个儿子，前两年也老找我要钱。"张姐说，"我一分没给，就说钱都存定期了，取不出来。"
"那你儿子没意见？"
"有意见又怎么样？"张姐很坦然，"我跟他说得明明白白，这钱是我养老用的，动不得。他要是不高兴，我就去住养老院。"
"后来呢？"
"后来啊，他自己想办法呗。"张姐笑了，"年轻人，少买几个包，少下几次馆子，钱不就省出来了？现在我们母子关系反而更好了，因为他知道我手里有钱，不会给他添麻烦。"
张姐走后，我坐在沙发上想了很久。
第二个周末，我去了儿子家。
这次，我是有备而来的。
"峰啊，妈想跟你们商量个事。"吃完饭，我开口了。
"什么事？"儿子在玩手机。
"就是这个补贴的事..."我斟酌着用词，"妈这退休金也不算多，每月给你们3500，我自己手里就剩不了多少了。能不能...少给点？"
儿子头都没抬。
刘雨晴倒是抬起头了，看着我，眼神有点冷。
"妈，你一个人能花多少钱？"
"我...我还要吃药，还要..."
"你那点药能花多少钱？"刘雨晴打断我，"我们还要还房贷，养孩子，开销大着呢。"
"我知道你们不容易，可是..."
"可是什么？"刘雨晴声音提高了，"妈，你这是不想帮我们了？"
"不是，我不是这个意思。"我慌了，"我是说，能不能少给点，比如2000？"
"2000？"刘雨晴冷笑一声，"妈，你这是在开玩笑吧？现在物价这么贵，2000够干什么的？"
"帮帮我们不是应该的吗？"她继续说，"我们可是你儿子啊，你的钱不给我们给谁？"
我张了张嘴，想说什么，却发现什么都说不出来。
最后，我灰溜溜地走了。
那天晚上，我又失眠了。
03
日子就这么一天天过着，我每月按时给钱，但心里越来越沉重。
可更沉重的还在后面。
某个月底，儿媳又打电话来了。
"妈，我看中一个包，你能不能再给2000？"
我手里正在摘菜，听到这话，手顿住了。
"雨晴，我这个月药费超了，手里有点紧。"
电话那头沉默了几秒，然后传来冷冰冰的声音。
"妈，你那点药能花多少钱？不就是不想给吗？"
"不是，我..."
"算了，不说了。"儿媳不等我说完，就把电话挂了。
我拿着手机，手在发抖。
可十分钟后，我还是转了钱过去。
我怕。我怕他们生气，怕他们不理我，更怕他们以后不管我。
又过了一个月，刘雨晴要过26岁生日了。
"妈，我生日那天，我爸妈会来。"儿媳在电话里说，"你也一起来吧，在家里吃饭。"
"好，好。"我连忙答应。
这是第一次见亲家，我得准备准备。
生日红包我包了5000，比往年多了1000。想着第一次见面，不能小气。
还去菜市场买了一堆菜，鸡鸭鱼肉都买了，花了300多。
生日那天，我早早就到了儿子家。
进门就开始忙活，洗菜、切菜、炒菜。忙了一上午，做了一大桌子菜。
累得我腰都直不起来了，但看着满桌的菜，心里还是很满足。
中午，刘雨晴的父母来了。
两口子都是农村人，穿得朴素，看起来很老实。
"亲家，你好你好。"刘雨晴的父亲很热情，握着我的手。
"你好，你好。"我也很客气。
刘雨晴的母亲看着满桌的菜，笑得合不拢嘴："哎呀，亲家真是太客气了！"
"不客气，应该的。"我笑着说，"来来来，都坐下吃饭。"
饭桌上，气氛一开始还不错。
刘雨晴的母亲一个劲儿夸女儿女婿："我们雨晴命好，嫁了个好人家。"
"可不是。"她父亲也附和，"在城里买了房，还有婆婆帮衬着，多好啊。"
刘雨晴得意洋洋："是啊，我婆婆对我们可好了。"
我勉强笑着，心里却有点不是滋味。什么叫"帮衬"？说得好像我是外人似的。
"亲家。"刘雨晴的父亲突然问我，"你退休金多少啊？"
这话问得我一愣，但还是老实回答："7500。"
"哎呀，那可不少呢！"他眼睛一亮。
"你一个人够用了吧？"刘雨晴的母亲接话。
"还...还行。"我有点不自在。
"我妈每月都给我们3500呢。"刘雨晴说，"还时不时给些额外的。"
"是吗？"她父母对视一眼。
接下来的对话，让我越听越不对劲。
"现在物价这么贵，3500也不够花啊。"刘雨晴的父亲说。
"就是，孩子们压力大着呢。"她母亲附和。
儿子一直低着头吃饭，一句话不说。
我感觉气氛有点不对，心里咯噔一下。
刘雨晴突然放下筷子，看着我。
那眼神，让我心里一紧。
04
"妈。"刘雨晴开口了，声音很平静，但我听出了不同寻常。
饭桌上的人都停下了筷子，看向她。
"我和陈峰商量了。"她停顿了一下，目光直直地盯着我。
我的心跳开始加快。
"以后每月给5500吧。"
这句话像一颗炸弹，在我脑子里轰然炸开。
5500？
我的筷子停在半空，不知道该说什么。
"什么...什么？"我以为自己听错了。
"每月给5500。"刘雨晴重复了一遍，语气很坚定，"妈，你退休金7500，给我们5500不多吧？"
"可是...我自己..."
"你自己一个人能用多少钱？"她打断我，"水电、吃饭，能花多少？"
我张了张嘴，说不出话来。
5500？那我自己只剩2000块。
2000块怎么生活？光药费就得五六百，还有水电物业600，吃饭至少要1000。根本不够。
"我们还要还房贷，养孩子。"刘雨晴继续说，声音越来越大，"压力大着呢，你知道吗？"
"而且妈。"她话锋一转，"你以后养老还得靠我们。"
这句话说得我心里一凉。
"现在多给点，也是为你自己好啊。"她笑了笑，但那笑容在我看来有点刺眼，"以后你老了，我们才会好好照顾你。"
"是啊，亲家。"刘雨晴的父亲也开口了，"都是一家人，帮帮孩子们。"
"你一个人能花多少钱？"她母亲说，"孩子们压力大，当父母的多帮帮是应该的。"
"我同事婆婆都把退休金全给儿子了呢。"刘雨晴又补充了一句。
我脑子里乱成一团。
5500...5500...
这个数字在我脑子里不停回响。
我的手开始发抖，筷子啪嗒一声掉在桌上。
我想说不行，想说我做不到，可喉咙像被什么堵住了，一个字都说不出来。
眼眶开始发热，眼泪在眼眶里打转。
我不能哭，不能在这么多人面前哭。
可我控制不住。
就在我愣神的时候，陈峰突然站了起来。
"够了！"
他猛地拍了一下桌子，桌上的碗筷都跟着抖了一下。
饭桌上所有人都被吓了一跳，看向他。
我抬起头，看着我的儿子。
心里涌起一丝希望。
峰要帮我说话了。他一定是看不下去了，要帮我说话了。
可儿子转过头，盯着我。
那眼神，冰冷得让我陌生。
"妈。"他开口了，声音里带着怒气，"你到底什么意思？"
我愣住了。
"你是不是不想给？"他继续说，语气越来越重，"你摆出这副样子给谁看？"
"我..."
"你一个人花得了多少钱？"他打断我，"我们这么难，你就不能多帮帮？"
"我是你亲儿子！"他提高了声音，"你钱不给我给谁？"
这句话像刀子一样扎进我心里。
"你别给我摆出那副可怜样子。"他继续说，"好像我们亏欠你似的。"
我看着眼前这个人。
这是我的儿子吗？
这是我十月怀胎生下来的儿子吗？
这是我含辛茹苦养大的儿子吗？
"就是。"刘雨晴在旁边说，"我们也没逼你，你要是不愿意，直说就行了。"
"亲家，你这就不对了。"刘雨晴的父亲也开口了，"自己的亲儿子都不帮，你要帮谁？"
"以后还要靠他们养老呢。"她母亲说。
我看着眼前这些人，觉得很陌生。
这还是我的家人吗？
眼泪终于忍不住掉了下来。
我颤抖着站起来，声音都在发抖："我...我身体不舒服，先回去了。"
"妈..."儿子叫了一声，但语气里没有关心，只有不耐烦。
我没理他，转身就往门口走。
手在发抖，脚也在发抖，差点摔倒。
走到门口，我听到身后传来声音。
"真是的，给个钱还这么多事。"是刘雨晴的声音。
"老人就这样，装可怜博同情。"是她母亲。
"早知道这样，就不该叫她来了。"
我脚步一顿，眼泪流得更凶了。
走出门，关上门的那一刻，我再也忍不住，靠着墙哭了出来。
夜晚的走廊很冷，灯光昏暗。
我一个人走下楼，走到街上。
街上人来人往，都在往家赶。
只有我，不知道该往哪里走。
风吹在脸上，很冷。
可心，比风更冷。
回到家，我瘫坐在沙发上。
屋子里很安静，静得可怕。
墙上的钟滴答滴答地响，一秒一秒，像在敲打我的心。
我盯着天花板，眼泪无声地流。
从晚上七点，坐到半夜十二点。
我起身去了卧室，打开衣柜，从最里面拿出一个铁盒子。
这个盒子，我已经很久没打开过了。
里面是存折和银行卡。
我打开手机，一笔笔查看转账记录。
每月3500的补贴，整整三年，126000。
帮还的三个月房贷，12600。
各种红包、孙子的开销，大概50000。
早教班20000。
还有零零碎碎的各种额外支出。
我用计算器算了又算。
234000。
这个数字让我倒吸一口凉气。
三年时间，我给了他们23万多。
打开银行APP，查看余额。
83456.78元。
我把存折放回铁盒子，合上盖子。
天快亮的时候，我做了一个决定。
拿起手机，给儿子发了一条微信：
"峰，以后每月的补贴停止。妈需要为自己的养老考虑了。"
发完，我关了机。
然后去洗了把脸，换了身衣服，等银行开门。
早上九点，我去了银行。
把所有的活期都转成了定期。83456.78元，一分不少，全部锁住。
从银行出来，我去了社区服务中心。
"您好，我想咨询一下养老院的情况。"
工作人员很热情："您想了解哪方面的？"
"价格，还有环境。"
"我们附近有几家养老院，价格从2000到5000不等..."
她给我拿了一堆宣传册。
我一页页翻看，心里默默算着。如果一个月3000，我的钱够住两年多。
从社区出来，我又去了律师事务所。
"您好，我想咨询一些法律问题。"
"请讲。"
"就是关于赡养义务，还有老人的财产..."
律师给我详细解释了很多法律条文。
我认真听着，还拿本子记了下来。
走出律师事务所，已经是下午三点了。
我去菜市场买了点菜，回到家。
做了顿简单的晚饭，一个人吃。
吃完饭，我打开手机。
99+的未读消息。
儿子打了20多个电话，发了无数条微信。
刘雨晴在家人群里发了十几条语音。
我一条都没听，一个都没回。
就这样，三天过去了。
第三天下午，门铃突然响了。
我透过猫眼看出去，是儿子和儿媳。
我深吸一口气，打开了门。
"妈！"刘雨晴一见到我就开始哭，"你这三天去哪了？电话也不接！"
"我在家。"我平静地说。
"那你为什么不回我们消息？"儿子的脸色很难看。
"进来说吧。"
他们进了屋，刘雨晴还在哭："妈，你发的那条微信是什么意思？你不给钱我们怎么活啊？"
"这个月房贷就要还不上了。"儿子说，"你不能不管我们。"
我没说话，转身进了卧室。
从柜子里拿出一个文件袋。
回到客厅，放在茶几上。
"你们自己看吧。"
儿子疑惑地拿起文件袋，打开。
里面是一沓厚厚的资料。
他抽出来，一页页翻看。
我坐在沙发上，平静地看着他。
当儿子看到上面的内容时，他整个人僵在原地，脸色瞬间变得惨白，嘴唇剧烈颤抖着，眼睛睁得滚圆，仿佛见了鬼一般。
热门跟贴