清晨六点的盘溪二支路，天刚泛起鱼肚白，鲍明国的红色工服已出现在老楼群中。右腕处空荡荡的袖口随着步伐轻摆，他熟练地蹲下身，将纸箱抵在膝盖上，残腕紧紧顶住箱角，左手扯过胶带，手腕翻飞间，5秒就完成了封装。这个动作，他重复了15年，从最初5分钟一个的笨拙，到如今行云流水的熟练，掌心磨出的厚茧、腕部留下的疤痕，都是时光的见证。

打开网易新闻 查看精彩图片

18岁那年，工厂实习的意外让他永远失去了右掌。2010年，快递业的兴起给了他新的契机。朋友的快递网点缺人手，他本着“江湖救急”的心态加入，却没想到从此与快递结下不解之缘。

初入行业时，质疑声此起彼伏：“单手怎么搬包裹？”“能坚持一个月就不错了”。为了证明自己，他把分拣站当成训练场，左臂环抱包裹保持平衡，牙齿配合撕扯胶带，残腕顶住纸箱发力封装。无数个深夜，分拣站里只剩他的身影，手腕磨出血泡，就贴上创可贴继续练，直到动作形成肌肉记忆。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今，他负责的片区多是没有电梯的老楼，居民以老人为主。他主动参加扶老助老志愿服务，慰问老人、发放环保宣传资料，向更多的人普及快递法规、文明寄递等知识。

15年来，无论酷暑寒冬，他每天工作12小时，用单手托起包裹282万件，累计服务300万人次，零投诉、零差错的记录背后，是他对每份包裹的珍视，对每位客户的用心。“多想一点，多做一步，准没错”，鲍明国用单手践行着这份朴素的职业信念，让每一份包裹都带着温度抵达。这个曾在求职路上屡屡碰壁的青年，终于用坚持和坚守，在山城的街巷里，走出了属于自己的精彩人生。

上游新闻记者 吴嘉雯