全球观察者深度出品
纵横寰宇,洞察时代风云
大家好欢迎收看【】
1827年3月26日,贝多芬走了。
维也纳的民众排着长队送他,可这位音乐巨匠的身边,连个哭丧的遗孀都没有。
咱们总觉得大师都该是不食人间烟火的,谁能想到他也会为情所困。
他的秘书安东・申德勒整理书桌时,一翻就翻出了个大秘密一封没寄出去的情书,字里行间全是滚烫的爱意。
“我的天使,我的一切,我的灵魂伴侣”,信的开头就甜得发腻。
后面更直接,“我要么完完全全和你在一起,要么就干脆活不下去”。
波恩贝多芬故居的馆长朱莉娅・龙格说,从信里能看出来,贝多芬的爱是得到过回应的。
这就更让人纳闷了,互相喜欢为啥没走到一起?信里没写收件人名,只叫对方“永恒爱人”。
这三个字,让学者和乐迷们琢磨了整整两百年。
情书里的密码:三个条件锁定嫌疑人
从这封信里扒出的线索还真不少,顺着这些线索往下捋,嫌疑人范围一下就缩小了。
本来大家猜来猜去没个准头,直到有人把信的细节和贝多芬的生平对上了,才算有了方向。
首先是时间对得上。
信上标了周一和周二,也就是7月6日和7日,可没写年份。
后来专家查了信纸水印,断定这信写于1812年因为贝多芬这辈子,只有1812年的7月6日、7日正好是周一和周二。
这么一来,早年被他追求过的朱丽叶塔・圭恰迪尼就被排除了,毕竟1812年两人早就没联系了。
地点也得吻合。
写这封信的时候,贝多芬刚从布拉格跑到泰普利茨泡温泉。
信里提了一嘴“在布拉格共度了一个炽热的夜晚”,之后他去了泰普利茨,对方则去了卡罗维发利。
这就意味着,1812年7月,这位“永恒爱人”必须在这两个地方都出现过。
最关键的一点,两人的关系肯定有阻碍。
贝多芬在信里哀叹,“你能改变现状,让你完完全全属于我吗?”很显然,这不是普通的异地恋问题。
结合当时的社会环境,大多数学者都觉得,这位“永恒爱人”大概率是已婚女性。
毕竟在19世纪的欧洲,贵族女性的婚姻都是利益捆绑,真要为了爱情离婚,简直是天方夜谭。
两大嫌疑人:赞助人VS钢琴学生
把这些条件一摆,候选人就剩俩了。
一个是贝多芬的赞助人安东妮・布伦塔诺,另一个是他的钢琴学生约瑟芬・布伦斯维克。
这俩人的嫌疑都不小,支持者各执一词,吵到现在都没个定论。
安东妮的嫌疑确实不小。
1810年认识贝多芬之后,她和丈夫可是给了贝多芬不少支持,不光给钱,还帮他筹备《第七交响曲》的创作。
安东妮在给亲戚的信里说,她“深深崇敬”贝多芬,觉得他“像神明一样行走在凡人之中”。
这种崇拜里,到底有没有爱情的成分,谁也说不准。
更关键的是,1812年7月,安东妮的行程和信里描述的完全对得上先在布拉格,之后去了卡罗维发利。
她已婚的身份,也正好能解释贝多芬信里的无奈。
已故学者梅纳德・所罗门就认准了她,说贝多芬对安东妮的爱,既违背了自己不想结婚的想法,又冒着背叛朋友的风险。
可反对者也有理由。
音乐学家约翰・戴维・威尔逊就说了,“没有任何证据能证明她和贝多芬的关系超出了友谊”。
这么一看,约瑟芬・布伦斯维克的竞争力就上来了。
1799年,20岁的约瑟芬请贝多芬教她弹钢琴,两人就此相识。
后来约瑟芬成了寡妇,两人的关系也慢慢变了味。
2005年到2007年,专家发现了他俩互通的14封情书,里面的爱称和“永恒爱人”信里的一模一样,都是“天使”“亲爱的”。
约瑟芬还影响了贝多芬的创作。
《心爱的行板》就是专门给她写的,开篇的旋律正好能和约瑟芬的名字音节对上。
音乐学家丽塔・斯特布林找了不少信件和日记,说这些都能证明约瑟芬就是那个“永恒爱人”。
可约瑟芬也有硬伤没人能拿出证据,证明1812年夏天她去过卡罗维发利。
不过也有人说,约瑟芬是匈牙利贵族,家族最看重声誉,就算她去了,也肯定会隐瞒行踪。
搞不清的是,2007年之后俩人就没再通信了,1812年写这封信的时候,他俩是不是又重新联系上了?
现在最靠谱的办法,可能就是DNA检测了。
2023年,剑桥大学的团队通过贝多芬的几缕头发,测出了他的DNA。
学者扬・凯耶斯建议,把约瑟芬女儿米诺娜、安东妮儿子卡尔的遗骸挖出来比对一下。
这俩孩子的安葬地点都已知晓,米诺娜葬在维也纳中央公墓,卡尔在法兰克福的家族墓穴里。
要是能比对成功,这个两百年的谜团就解开了。
无奈之下,这个办法实施起来太难。
挖掘尸体有严格的规定,就算真的申请下来,也得经过家属同意。
这么看,“永恒爱人”的身份,怕是还要继续谜下去。
但这个谜团解不解开,好像也没那么重要了。
这封未寄的情书,最大的意义不是找出某个人,而是让我们看到了贝多芬的另一面。
我们总觉得他是个与命运抗争的孤独天才,可这封信告诉我们,他也曾像普通人一样,为爱情欢喜,为现实发愁
他不是神,只是个会爱会痛的凡人。
两百年过去了,这封信依然能勾起我们的想象。
那些没说出口的深情,没寄出的思念,都藏在了音符里。
贝多芬的音乐之所以能打动人,或许就是因为他把自己的喜怒哀乐,全都融进了旋律里。
这份跨越百年的深情,大概就是艺术最动人的地方。
热门跟贴