高铁刚驶入川南丘陵的褶皱，带着井盐咸香的风就从车窗钻了进来，混着站台旁小摊上冷吃兔的麻辣、远处灯展骨架的暖光，还有沱江水汽的温润——这是自贡给我的第一份立体问候。它没有成都的繁华喧嚣，却藏着“千年盐都”的厚重与“中国灯城”的璀璨。五日行程里，我摸过燊海井千年未凉的盐锅，看过恐龙博物馆里沉睡亿年的骨架，醉过彩灯大世界里流光溢彩的灯影，在晨雾与晚星间，读懂了这座城兼蓄古盐风骨与现代璀璨的独特气质。
燊海井：盐雾里的千年匠心
天刚破晓，燊海井的青石板路还浸着晨露，守井人罗师傅已在煮盐灶前添好了柴火。他的粗布褂子沾着盐霜，手里的铁铲敲着铜锅发出清脆声响：“这口井可有两百年历史了，是世界上唯一还在运转的千年盐井，从清朝道光年间就没停过产。”雾色中，高耸的天车如巨人般矗立，木质井架缠着细密的竹篾，井绳在晨光中泛着油亮的光泽，远处的煮盐房冒着袅袅白汽，混着井盐的咸香弥漫在空气里。
“你看这汲盐的工序，全靠人工踩动碓架，一上一下间就能把千米深的盐卤提上来。”罗师傅领着我走到碓房，几位师傅正踩着碓架劳作，木碓撞击石板的“咚咚”声震得地面微微发麻。他弯腰从盐池里捧起一捧粗盐：“这是刚析出的原盐，带着点淡淡的回甘，跟超市里的精盐味道不一样。”行至煮盐灶旁，七口大锅依次排开，锅里的盐卤正翻滚冒泡，蒸汽凝结成的盐珠顺着锅沿滴落，在地面积成小小的盐晶。
井旁的老茶馆已升起茶烟，老板娘端来两碗盖碗茶：“用盐卤点的茶，解乏又生津，配着盐花生正合适。”茶汤澄明透亮，入口带着一丝独特的咸鲜，盐花生颗粒饱满，嚼起来香脆爽口。她指着墙上的老照片：“罗师傅跟他爹都守着这口井过了一辈子，以前煮盐全靠柴火，现在虽有了新设备，老手艺还是得传下去。”我剥开一颗盐花生，咸香混着茶香，正是属于盐都的独特滋味。不远处，几个孩子跟着罗师傅学认盐卤浓度计，稚嫩的提问声与碓架的撞击声缠在一起，格外鲜活。
午后雾散，阳光照在煮盐房的铜锅上，反射出耀眼的光芒。罗师傅掀开锅盖，沸腾的盐卤泛起细密的泡沫，空气中的咸香愈发浓郁。“这煮盐的火候最有讲究，大火煮去水分，小火析出盐晶，要熬够七个时辰才能出好盐。”风吹过天车的木架，发出“呜呜”的声响，仿佛在诉说千年的制盐故事。我摸着被盐霜浸润光滑的青石板，忽然懂了燊海井的美——不是古井的沧桑，是盐雾的润、匠人的勤、盐卤的咸，是千年未断的烟火传承。
自贡恐龙博物馆：岩层里的亿年回响
正午的阳光斜照进博物馆的展厅，古生物研究员陈姐正给孩子们讲解恐龙骨架。她的白大褂别着恐龙化石徽章，手里的激光笔在骨架上划出清晰线条：“这具马门溪龙骨架有20米长，是在自贡大山铺发现的，生活在一亿六千万年前的侏罗纪时期，光是尾椎骨就有几十节。”展厅里的化石静静陈列，从完整的恐龙骨架到细碎的牙齿化石，再到带着恐龙足迹的岩层，每一件都刻着亿万年的时光痕迹。
“前面的遗址厅，能看到恐龙化石的原始埋藏状态。”陈姐领着我们穿过走廊，脚下的玻璃栈道下，散落着密密麻麻的化石，仿佛一片沉睡的恐龙墓地。“这里被称为‘恐龙公墓’，1972年被偶然发现，至今已出土了上百具恐龙化石。”她指着一块带着咬痕的骨骼：“这是食肉恐龙留下的痕迹，能想象出当年这里的生存竞争有多激烈。”阳光透过穹顶的玻璃照进来，落在化石上，岩层的纹理在光影中愈发清晰。
在互动实验室里，陈姐教孩子们拼接恐龙模型：“这是霸王龙的牙齿模型，边缘有锯齿，专门用来撕咬猎物。”孩子们的欢呼声此起彼伏，手里的模型零件在阳光下泛着塑料的光泽。她从抽屉里掏出一块小化石：“这是我刚参加工作时发现的，是一块恐龙蛋的碎片，现在还带在身边。”化石的表面粗糙坚硬，仿佛还残留着亿年前的温度。
夕阳西下时，我们站在博物馆的广场上，看晚霞染红“恐龙之魂”雕塑。陈姐指着雕塑的轮廓：“这尊雕塑是用青铜做的，展现了恐龙腾飞的姿态，象征着生命的力量。”晚风拂过，广场上的国旗轻轻飘动，与远处的城市灯火遥相呼应。我手里攥着陈姐送的恐龙纪念徽章，忽然懂了博物馆的美——不是化石的冰冷陈列，是历史的深、生命的奇、研究者的痴，是岩层下的亿年回响。
彩灯大世界：灯影里的梦幻星河
暮色刚笼罩自贡城，彩灯大世界的灯组就次第亮起，灯艺师傅周哥正调试着刚完工的“孔雀开屏”灯组。他的指尖沾着彩纸的胶痕，手里的剪刀在灯架上翻飞：“咱自贡灯会有近千年历史了，从唐代的‘上元赏灯’传到现在，现在的灯组又大又亮，还能结合声光电效果。”灯影中，孔雀的尾羽展开如扇形，上万片彩纸拼成的羽毛在灯光下流转，红、蓝、绿等色彩交织成梦幻的光影，远处的“万里长城”灯组蜿蜒起伏，仿佛一条发光的巨龙。
“沿着这条灯廊走，能看到不同主题的灯组，有神话故事的，有自然风光的。”周哥领着我穿过“海底世界”灯组，成群的“鲸鱼”“海豚”在头顶游弋，蓝色的灯光映在地面，仿佛真的置身海底。路边的小吃摊已排起长队，摊主吆喝着售卖糖油果子和酸辣粉，香气混着灯油的味道格外诱人。“这灯组的骨架是用竹篾编的，外面糊上彩纸，再装上LED灯，既环保又亮堂。”周哥指着一盏“荷花灯”，花瓣在微风中轻轻晃动，灯光透过彩纸散发出柔和的光晕。
走到灯展中心的“星河廊道”，头顶的灯串如繁星般闪烁，脚下的镜面地面倒映着灯影，仿佛踏入了双重星河。几位游客正举着手机拍照，孩子们在灯廊里追逐嬉戏，笑声与灯组的音乐声交织成韵。周哥递给我一盏手工做的“兔子灯”：“这是最简单的灯艺，以前孩子们过年都提着这个，现在很少见了。”兔子灯的灯光温暖柔和，握在手里格外舒服。
离开灯展时，周哥塞给我一包灯艺彩纸：“回家可以试试做个小灯，跟着网上的教程学，不难。”我提着兔子灯走在夜色里，灯光映亮了脚下的路，远处的灯组依旧璀璨，仿佛一片永不熄灭的星河。我摸着掌心的彩纸，忽然懂了彩灯的美——不是灯影的绚烂，是匠人的巧、游客的欢、传统的韵，是夜色里的梦幻星河。
自贡老城：烟火中的麻辣滋味
清晨的老城还浸在薄雾里，张家冷吃兔铺已飘出香气，老板张阿姨正忙着翻炒兔肉。她的围裙沾着红油，手里的锅铲在铁锅里翻动如舞：“咱自贡冷吃兔是国家地理标志产品，从民国时期就有了，选本地的兔子，配二十多种香料炒，冷了吃才更入味。”刚出锅的冷吃兔色泽红亮，兔肉紧实有嚼劲，撒上芝麻后香气更浓，引得路过的食客频频驻足，配上刚蒸好的米饭，一口下去麻辣过瘾。
沿着青石板路前行，李家豆花饭铺的香气从巷口传来，李大爷正把刚点好的豆花舀进碗里。“这豆花要嫩得能掐出水，配上咱秘制的蘸水，是老自贡的早餐标配。”他掀开木桶的盖子，蒸汽带着黄豆的清香扑面而来，豆花洁白如雪，蘸水鲜红透亮，辣油的香气钻进鼻腔。“我这豆花饭开了三十年了，附近的老街坊天天来吃，不少外地游客也专门找过来。”
走到巷尾的盐帮菜馆，王师傅正把刚做好的鲜锅兔端上桌。兔肉鲜嫩多汁，汤汁麻辣鲜香，里面的青笋、藕片吸饱了汤汁，格外爽口。“盐帮菜讲究‘麻、辣、鲜、香’，这鲜锅兔要现杀现做，才能保证肉质的鲜嫩。”王师傅给我盛了一碗汤：“喝点汤暖身子，这汤是用骨头熬的，再加上兔骨，鲜得很。”
离开老城时，张阿姨塞给我一包真空包装的冷吃兔，还额外装了一小瓶秘制辣椒面：“带回家慢慢吃，这辣椒面是用本地的二荆条做的，香而不燥。”我攥着还带着余温的冷吃兔，指尖沾着些许红油，看着巷子里往来的行人，有提着菜篮回家的主妇，有背着书包奔跑的孩子，还有坐在门口摇扇的老人，忽然懂了老城的美——不是街巷的古朴，是兔肉的辣、豆花的嫩、匠人的诚，是藏在晨雾里的烟火传承。
离开自贡那天，沱江的风依旧轻柔。我攥着罗师傅给的粗盐、陈姐的恐龙徽章、周哥的兔子灯和张阿姨的冷吃兔，忽然觉得这趟旅程像一盏璀璨的彩灯，初尝是盐卤的咸，回味是灯影的暖——燊海的井、恐龙的骨、彩灯的影、老城的味，它们都藏在川南的沃土上，在晨光与暮色间，永远动人。
热门跟贴