外墙维修，引发香港近十年来最惨烈火灾。
截至11月28日上午6时，香港宏福苑火警共造成94人死亡，当中一名死者为消防员。另由消防处处理的伤者共有76人，包括11名消防员。
这场始于2025年11月26日下午2时51分的火警，三个小时后就升级至五级火情——仅次于最高等级“灾难级”。
01
官方资料显示，宏福苑属于“居者有其屋”屋苑，是香港公屋的一种，类似内地的经济适用房。建于1983年，共1984套，迄今已有42年楼龄，层高为31层。
根据香港官方提供的2021年人口普查数据显示，宏福苑人口总数为4643人，其中超过三成（36.6%）为65岁以上的老人。
去年至今，超40年楼龄的宏福苑迎来“大修年”。多栋大楼外面，罩有绿色的防护网和竹制棚架。
有目击者表示，火焰像红色的巨龙，从一栋大楼迅速攀向另外一栋，直到整片区域成为一片巨型火柱，不时砰砰炸响。
“看到那楼顶已经形成巨大的火球，窗户不断吐出火舌，整栋楼几乎被火焰吞噬。”目击者告诉记者。
有目击者称，“有八栋楼都在装修，那些防护网、竹子之类的特别容易着火，所以火就一栋接一栋地烧，其中五栋烧得最厉害。”
对于此次火灾失控的成因，有专家分析了核心原因：
1.外墙工程缺乏阻燃规范，多栋楼同时施工导致防火间距不够；
2.冬季风干物燥，成为火势的天然助推器；
3.大楼的密度和结构上的局限性放大了风险；
在专家看来，除了客观因素，人为因素也是这次火灾发生的一个重要原因。
香港传统外墙维修大量依赖竹棚，竹子的热释放速率、表面积和燃点都决定了它非常容易燃烧，而且一旦烧起来，就不再是沿一个点或一个面发展，而是沿三维立体空间迅速攀升，消防工程学称为“立体燃烧”。
这种燃烧一旦形成，传统意义上的阻隔手段几乎无法发挥作用。
这也是为什么火势在短短34分钟之内，从三级迅速跃升到四级，继而进入五级警情的原因。
02
在社交平台上，我看到大家除了痛心祈祷之外，还有不少反思，主要集中在两点：
一是楼间距的问题。从媒体报道的现场图片可以看到，这几栋楼都离得非常近，几栋楼就像堆在一起的柴火一样越烧越旺；
二是楼层高度太高的问题。31层的楼高，严重超出了正常消防救援高度；
香港宏福苑这场大火，将高层住宅的缺陷暴露无遗。
香港的土地谈不上宽裕，但也并没有我们想的那样紧缺。
数据显示，香港陆地总面积1106平方公里，但目前的土地开发率，只有24.3%左右。而真正用来给750万市民盖房子的住宅用地，更是少得可怜，只有不到7%。
750万人，被硬生生塞进了密集的居民楼中，剩下的70%多土地不是郊野公园就是荒地，安静的放着。
为啥？因为在香港，每一寸土地背后都站着一群既得利益者。财政收入，地产商利润，富豪为了房产保值，大家一起抱团，牢牢按住土地供应的闸门。
所以，你看到的是高楼越来越高，旧楼越来越老。政府说没地、没地、没地，实际上是“没利可图的地”。新界的地多得是，但是一动就得面对祖堂、开发商、环保团体的N重阻挠，动一块地，扯皮十年，赔偿够你喝一壶。
于是，普通人只能被塞进30、40层的高楼，楼龄动辄四五十年，管线老化，消防设施落后。
有人说，这就是地少人多的宿命。真不是。香港的人口密度其实没想象中那么高，平均也就6000多人一平方公里，比起深圳、东京还差点意思。
密的是市区，稀的是新界。只不过，地被人为分割，居住空间极度压缩，所有人像沙丁鱼一样挤在一起，防火、逃生、翻新全成了灾难。
更重要的是，高层住宅的消防难题，全世界都没能彻底解决。更何况，这些楼又老又密，火灾一旦爆发，外部救援只能干瞪眼。宏福苑这种八十年代的老楼，外墙包着脚手架和防护网，火苗一蹿，风一吹，整栋楼像点燃的火柴盒，连逃生时间都没有。
更讽刺的是，类似的悲剧已经不是第一次上演。
2012年，香港东区鲗鱼涌一幢维修中的旧楼，因大厦外围棚架及围网着火，演变成四级大火。
去年2月，香港启德医院一处地盘发生致命工业意外，竹棚架突然倒塌，导致2死3伤。
上月18日，中环华懋大厦也发生了三级火灾，同样涉及外墙搭棚工程，造成至少4人受伤送院……
每一次火灾，都是老楼、竹棚、消防设施落后、逃生困难的老问题。每一次讨论，大家都在技术层面打转，吵吵嚷嚷要不要换金属棚、怎么修消防，根子上的土地供应、利益博弈，没人敢说。
有意思的是，内地不少城市曾把香港的高楼模式奉为圭臬。学土地财政，学预售制，学公摊面积，更学摩天大楼。只要楼够高、密度够大，城市就现代化了。前几年，哪怕地广人稀的三四线城市，也敢建几十层的住宅。
好在，这两年内地已经开始反思。限高令出台，县城不能建18层以上的高楼，土地财政的魔法慢慢退潮。
大家终于开始明白，高楼不等于现代化，低密度才是真正的宜居。城市应该为人服务，而不是为地价和财政服务。
城市的房子，归根结底，是给人住的。
参考资料：
声道《香港大火，背后的另一重真相》
澎湃新闻《香港大埔火灾，为何能连烧7栋楼》
南方周末《香港宏福苑“几乎被吞噬”：起火高楼正经历“大修”》
热门跟贴