2023年恒大暴雷的余波里，一组数字让全中国都倒吸一口凉气：2.4万亿负债。这是什么概念？相当于一个中等省份一年的GDP，够全国每人分一千七百块。而造出这个“债务黑洞”的许家印，却在集团年年亏损时，悄悄把两千亿揣进自己和家族的口袋。
有人说，许家印肯定有“通天靠山”，不然一个民营老板，怎么敢把摊子铺这么大？可翻遍他的发家史才发现，这个从河南农村走出来的男人，从来没有什么硬后台，他最厉害的“靠山”，是把人性的弱点玩得明明白白。
1958年出生的许家印，早年在河南一家国有钢厂当车间主任，算不上大富大贵，但也算体面。可他不甘心一辈子拧螺丝，1992年揣着几百块钱闯深圳，两年时间就给中达集团赚回两个亿，硬是在房地产圈杀出一条血路。
这时候的他，靠的不是靠山，是“会来事”。早在农村当知青时，他就懂请村长喝酒，谋到村里唯一的拖拉机手岗位，既能多挣工分又轻松。到了深圳，他把这套本事用到极致——陪老板打牌、听客户吐槽、记着每个人的喜好，硬是把人脉织成了网。
1996年，许家印创立恒大，真正的“赌局”开始了。房地产是资金密集型行业，他没那么多本钱，就靠“借鸡生蛋”。别人不敢拿的地，他敢；别人不敢加的杠杆，他加。2008年金融危机，恒大资金链断裂，眼看就要倒闭，他却靠着两场牌局起死回生。
他找到华人置业的刘銮雄和香港新世界的郑裕彤，牌桌上输钱不输面，把恒大的前景吹得天花乱坠。大佬们看他“懂规矩”“会来事”，又觉得房地产还有得赚，随手投了几十亿，帮他熬过难关。这哪是靠山相助，分明是利益交换。
从那以后，许家印摸透了“朋友圈”的玩法。2010年他成立恒大歌舞团，不是为了搞艺术，是为了“搭桥”，绝色舞者陪着应酬，酒桌上学问多，人脉自然来。2012年恒大被美国资本做空，他发行几百亿永续债，靠的是之前攒下的“信誉”；绿地的宋卫平用自己的公司做担保，帮他稳住供货商；马云给过他巨额贷款，连万科的王石都曾接手他的烂尾项目。
最夸张的是江苏苏宁的张近东，自己资金都紧张，还硬给恒大注资百亿，两人在酒桌上喝交杯酒的场面，成了商界“佳话”。可最后呢？苏宁比恒大先垮，张近东自己都泥菩萨过江。这些曾经的“盟友”，不过是许家印赌局里的筹码。
2019年是许家印最风光的一年。他作为民营企业家代表，登上天安门城楼观看建国七十周年阅兵，头顶“全国首富”“慈善家”的光环，恒大足球更是拿遍亚洲冠军。可鲜有人知，这时候的恒大，早已暗流涌动，只是被表面的辉煌盖住了。
当李嘉诚早早卖地跑路，王健林壮士断腕甩卖资产，王石喊出“万科要活下去”时，许家印还在扩张。不是他没看到风险，是他赌性太大，觉得自己能一直“借新还旧”。他把银行当提款机，把购房者的首付当自己的资金池，甚至把员工的理财款都挪来填窟窿。
有人问，银行为什么敢给他放这么多贷？因为他把“规模”做上去了，恒大成了“大到不能倒”的标杆。银行觉得，这么大的企业，政府肯定不会不管；供货商觉得，跟着大公司有肉吃；购房者觉得，大品牌不会烂尾。可所有人都忘了，泡沫再大，也有破的一天。
2020年，恒大踩中房地产“三条红线”，资金链彻底断裂。2.4万亿负债曝光，无数烂尾楼拔地而起，购房者半辈子的积蓄打了水漂，供货商的货款要不回来，员工的理财款血本无归。而许家印呢？早就把资产转移到海外，妻子带着儿女移民，自己拿着天价分红，活得逍遥自在。
热门跟贴