小区门口的施工队正在挖地基，橙色的挖掘机挥舞着铲斗，一天就能挖出半人高的深坑；城郊的高速公路工地，盾构机啃食着山体，一年就能打通几公里的隧道。如果将珠穆朗玛峰夷为平地，将要花费多长时间呢？
我们都知道，珠穆朗玛峰海拔为8848.86米，要算出这个时间，得先搞懂两个关键问题：珠峰到底“有多少料”要挖，以及我们“能挖多快”。
先看第一个问题，珠峰不是一根孤零零的“石柱子”，它的底部连着广阔的青藏高原，我们要挖的其实是它高出周围平原的部分。一般来说，青藏高原的平均海拔约4000米，那珠峰需要挖掉的高度就是8848.86减去4000，大概4848米。再估算一下底部面积，珠峰的山体大致呈圆锥形，底部直径差不多有40公里，换算成面积的话，大概是1256平方公里，相当于170多个天安门广场那么大。
用圆锥体积公式（1/3×底面积×高）一算，珠峰需要挖掉的土石体积约为2000立方公里。这个数字听起来很抽象，我们换个说法：1立方公里等于10亿立方米，2000立方公里就是2万亿立方米。如果把这些土石堆成一个宽10米、高5米的公路，能绕地球赤道足足800圈，够我们修遍全世界的公路了。
再看第二个问题，人类挖土石的速度到底有多快？
我们拿目前世界上最大的挖掘机来当参照物，这种挖掘机的铲斗一次能装50立方米土石，一分钟能挖3次，一小时就是9000立方米，一天24小时不停工作的话能挖21.6万立方米。听起来不少，但要挖完2万亿立方米，一台挖掘机需要近2700年。就算我们把全世界的挖掘机都调过来，目前全球大概有100万台挖掘机，就算全部是这种最大型号的，而且每一台都能在珠峰脚下满负荷工作，一天总共能挖2.16万亿立方米？
不对，这里算错了，100万台乘以21.6万立方米，其实是2.16万亿立方米，这样看好像一天就能挖完？这显然不符合实际，因为珠峰脚下根本容不下这么多挖掘机。
现实里的限制可比想象中多得多。首先是场地问题，珠峰周围全是陡峭的山坡和冰川，能容纳挖掘机工作的场地非常有限，最多同时摆下几千台就不错了，再多就会互相干扰。其次是环境问题，珠峰海拔高、氧气稀薄，零下几十度的低温会让挖掘机的发动机失灵，液压系统冻住，工人也根本无法长时间作业，一年能正常工作的时间不足半年。而且珠峰的岩石极其坚硬，很多地方是花岗岩，挖掘机铲斗挖上去只会冒火星，必须先用炸药爆破，再清理碎石，速度会慢上十几倍。
我们再重新算一次更贴近实际的账：假设我们能在珠峰脚下部署1000台挖掘机，每台每天实际能挖1万立方米（考虑爆破、低温、故障等因素），一年工作180天，那么一年总共能挖18亿立方米。要挖完2万亿立方米的土石，就需要20000÷18≈1111年。这还没算运输问题——挖出来的土石要运到哪里去？如果运到100公里外，光运输时间就要再翻几倍，总耗时可能超过5000年。
更重要的是，珠峰不是普通的山体，它是板块运动的“纪念碑”，是众多河流的发源地，也是独特的生态系统家园。这里生活着藏羚羊、雪豹等珍稀动物，孕育着青藏高原的生态平衡。就算我们有足够的时间和金钱，也绝不能做出这样的事。
其实这个问题的答案不重要，重要的是它让我们看清：人类在自然面前，或许能完成一个个“伟大工程”，但面对珠峰这样的自然奇迹，我们更该有的是敬畏之心。与其想着如何“征服”它，不如好好守护它，让这座千年巨人继续见证地球的岁月流转。
热门跟贴