11 月 21 日深夜，第聂伯河左岸的夜视仪画面中，一团火球骤然升腾。这不是意外，而是乌克兰第 40 海防旅 "梭鱼" 无人艇的精准手笔。俄军暗藏在芦苇荡中的船只基地，遭近距离饱和打击后化作一片火海：一艘登陆艇当场断为两截，岸上油桶连环爆炸如鞭炮齐鸣，3 公里外都能听见金属扭曲的哀嚎。无线电里，乌克兰操作员只淡淡一句 "目标沉没，返航"，没有口号，只有冰冷的战果。

打开网易新闻 查看精彩图片

这场袭击早有伏笔。俄军趁秋冬水位走低，将补给线转移至河道，试图用芦苇荡遮蔽船只行踪，躲避乌军炮击。他们以为橡皮艇藏于水草间便可高枕无忧，却不知 "梭鱼" 早已在下游拐弯处潜伏 —— 这艘吃水仅 20 厘米的小型无人艇，雷达反射面积堪比水鸭，搭载的 AI 航线规划系统比老司机更精准，顺着浮标悄无声息逼近目标。
当俄军哨兵发现水面波纹时，"梭鱼" 后甲板的 FPV 无人机已弹射升空：两秒锁定、三秒俯冲、五秒引爆，整个流程比点外卖更快。第一架无人机撕开船舷半米裂口，第二架直接钻进弹药箱，20 米高的火球将跳河逃生的俄军逼回岸上。对俄军而言，第聂伯河左岸是赫尔松失守后的 "命根子"，重装备囤积于河岔，白天运弹药、夜里送伤员，而 "梭鱼" 的模块化设计（可搭载四架 FPV 无人机或两枚 RPG 弹头重型机），恰好成为芦苇荡作战的 "天生猎手"，再配合电子干扰模块，直接让俄军四旋翼无人机变成 "无头苍蝇"。

打开网易新闻 查看精彩图片

更具杀伤力的是战后的舆论反击：乌军将第一视角作战视频剪成短视频，21 日夜间上传后，22 日便刷爆乌克兰全网。画面中，俄军士兵拎着灭火器冲向起火船只，却被第二架 FPV 无人机贴脸爆炸，视频戛然而止，弹幕满屏 "哈哈哈哈"。这绝非单纯宣传 —— 而是向所有俄军宣告：即便躲进水葫芦丛，也难逃直播式处刑。
从战术上看，这是乌军近三个月 "无人艇 + FPV" 混合打法的标准模板：隐蔽渗透、无人机群突击、打完即撤，不留痕迹。10 月以来，乌军已用同一套路在第聂伯河沿线击沉至少 7 艘俄船，直接腰斩俄军河道补给线。而从战略层面，这正是乌克兰 "饿死左岸" 计划的关键一环 —— 掐断俄军的河道生命线，让数万驻军每天都要面对弹药短缺、伤员无法撤离的绝境。普京 21 日刚在前线高呼 "特别军事行动必须全胜"，转头后勤基地就被当烟花点燃，俄国防部迟迟未公布损失数字，但其惯例早已说明一切：沉默背后，是登陆艇、补给船、弹药及临时码头的全毁。