香港大埔宏福苑大火截至到目前已造成94人死亡，愿逝者安息，生者节哀。
历数香港历史上的火灾，有一个可能为人忽视的细节，那就是火灾发生的时间点，大多都在11月左右。
香港石硖尾火灾，1953年12月25日。
香港港嘉利大厦火灾，1996年11月20日。
香港旺角花园街火灾，2011年11月30日。
香港油麻地火灾，2020年11月16日。
香港大埔火灾，2025年11月26日。
因时间过于凑巧，这给了一些香港江湖术士或野生风水师以“用武之地”，说什么每到11月前后，之前死于火灾的亡魂阴魂不散，呼朋引伴等等，这种荒诞不羁的说法当然是不靠谱的，只适合作为“鬼片”的桥段。
如果硬要分析，可能跟气候有关，11月前后，受季风影响，海风连绵，加之人祸，酿成大灾，据此次宏福苑大火目击者讲述，最开始着火的，就是靠近海边的那栋大楼，海风一路吹过来，就成了一片火海。
宏福苑共有8栋大厦，近期正在大维修，外部围绕绿色工程网，搭满了竹棚架，竹棚架等易燃物，是历次香港火灾的重要隐患，此次宏福苑大火发生前，有住户表示看到大楼的维修人员在抽烟。
宏福苑位于香港大埔公路元洲仔3821号，共有8座，1984个单位，是香港“居者有其屋计划”的一部分，宏福苑入伙日期是1983年，距今楼龄已有42年。
居者有其屋计划，简称居屋，是香港政府以低于市值的价格，并扣除地价，售予符合条件的申请人。
这个计划开始于1978年，香港政府设立居者有其屋中心，专门处理相关事宜。
居屋分为两大类，第一类由房委会自行兴建，居屋名称通常以“苑”字结尾，大厦则以“阁”字结尾，如此次香港大火的发生地——宏福苑。第二类为“私人机构参建居屋计划”，也就是由私人发展商兴建，再出售给房委会，由房委会再售予符合资格的申请人。
宏福苑作为香港居屋的产物，根源在于香港极度紧张的住房供需矛盾，居者有其屋计划虽实施于1978年，至今已近半个世纪，但“居者有其屋”这个美好的愿望，在比肩接踵的香港地，显得十分之奢侈。
至今遍布香港的“劏房”，就是对“居者有其屋”的苦涩注点。
劏在粤语中，意为剖开，劏房，就是指将普通住宅单位分割成多个极小隔间出租。
根据2022年的数据，香港大约有21.6万人居住在10.8万个劏房中，单位面积中位数仅11.6平方米。
条件比较好的劏房，可放下一个单人床，一张小书桌，一个马桶，以及一个小案板，用来烧水做饭，价格在6千到1万港币不等。
在香港人口密度较高的深水埗，葵涌，观塘等地，劏房的条件就有点吓人了，一家人挤在一个房间，十几人共用一个洗手间，厨房厕所不分，灶台旁边就是马桶……
更等而下之的，就是“笼屋”，只有一个勉强能容身的床位，床铺四周被铁丝网围住，从头到脚不到两平方米，除了睡觉，还用来放置家当。
这些个劏房，有个别致的称呼——棺材房。
宏福苑这类由香港政府为低收入家庭建造的公屋，不是每个人都能享用的，除了要符合诸多条件，要需要“等”，平均轮候时间达到了5.5年之久。
那些等不到公屋的芸芸大众，要想在香港买房置业，一家人不吃不喝几十年，可能都无法做到。
在港片《维多利亚一号》中，何超仪饰演的港女，为了买下一套能看到海景的“维多利亚一号”商品房，不惜连环杀人，制造出“凶宅”，迫使业主降价出售。
在电影里，女主的杀人工具多为日常家居用品，如真空保鲜膜，水果刀，锯子，玻璃瓶等，比较震撼的一个场景，是女主何超仪用真空保鲜膜活活闷死一名保安，用锯子反复切割颈部，过程缓慢而决绝。
片中所有的谋杀，都发生在一栋海景楼盘里，这令楼盘本身，成了最大的暴力象征和隐喻，意味着，楼盘用高价逼疯了香港普通人，物理上的住宅异变为“坟场”。
类似的电影，还有《一念无明》，余文乐饰演的阿东患有躁郁症，出院之后，跟父亲曾志伟被迫同住在一间劏房內。
狭小的空间，邻居的歧视，家庭的厄运，所有的“生之压力”都在这个几平米的房间里发酵。
与《维多利亚一号》展示血腥画面不同，《一念无明》展示的是精神上的“劏房”，社会的冷漠，家庭的负担，疾病的折磨，如同一道道无形墙壁将人困住，无处可逃，插翅难飞。
到了黄庆勋导演的《麦路人》那里，小人物更加下沉，因各种原因连劏房的租金都付不起，只能每晚在24小时营业的麦当劳过夜，麦路人，按照谐音，也就是“末路人”的意思。
这还不算最悲催的，在吴镇宇主演的《浊水漂流》里，一群小人物连在麦当劳过夜的福气都没有，只能露宿在深水埗天桥底下露宿，即便如此，这些露宿者的家当，还被环境署的管理人员清剿。
电影结尾，吴镇宇饰演的辉哥，虽然打赢了官司，获得了2000港元象征性赔偿，但相关部门却拒绝道歉，这对于辉哥来说，是不可忍受的，他打官司抗争的核心并非为了钱，而是要讨回做人的尊严。
万念俱灰的辉哥，在一个平静的清晨，带着释然的表情，将自己的物品摆放整齐，然后在他一直露宿的深水埗天桥下，淋上汽油，点火自焚。
这几部电影串联起了香港的住房困境：商品房买不起——公屋轮不到——劏房租不起——流落麦当劳——露宿天桥下。
电影《浊水漂流》结尾的引火自焚是基于男主角个人意志的选择，而现实中的香港历次火灾则大多是“人祸”造成的意外。
劏房的火灾隐患，显而易见，因结构超负荷，逃生通道堵塞，消防设施不足，一旦起火，后果不堪设想，2011年土瓜湾的劏房火灾惨剧，就是因为楼梯被封锁，影响了居民逃生。
公屋的火灾隐患，其实一点不比劏房小，甚至有过之而无不及。
首先，很多香港公屋，建于上世纪七八十年代，其设计和建筑材料，不完全符合现代消防标准，后期随着年月的变化，需要不时进行维修，维修期间的一些“猫腻”，就可能成为火灾的隐患。
这次火灾的“主角”宏福苑，就是一个楼龄已达42年的老旧公屋，从2024年7月，就开始了维修工程，到现在已经超过1年，工程承建商为宏业建筑工程有限公司。
火灾发生后的27日下午，记者来到宏业建筑公司门口，发现大门紧闭，保安告诉记者，早8点左右，警方将宏业建筑公司老板带走调查。
27日下午，香港廉政公署表示，已成立专项小组，对大埔宏福苑大维修工程可能涉及贪污展开全面调查。
其次，维修期间，竹架等物料，都是容易起火的隐患，此次宏福苑大火，最先接到报警的火灾现场，就是宏昌阁外墙的竹棚架。
助燃的海风，加上易燃的物料，距离一场大火，就只剩下可以燎原的“火星”。
关于宏福苑大火的“火星”来源，不少居民都提到了“烟头”，有居民说，在宏福苑外墙翻修期间，她家窗外平台，不时会出现烟头，也有邻居拍到工人在抽烟，宏福苑居民此前多次向有关部门投诉，但工人抽烟的状况并未改变。
香港历史上竹棚架起火的事故数不胜数，仅今年就已至少有10起，香港绝大多数建筑物外墙施工都使用竹质脚手架，而内地的建筑脚手架早已规定必须使用钢制。
连绵的海风，成片的竹质脚手架，加上不符合消防标准的保护网、防水帆布、塑料布和发泡胶等物料，再加上个把未熄灭的烟头，很可能就造成了“大火起于香烟之末”的灾难效果。
不过，宏福苑这场大火是否与烟头直接有关，还有待调查。
如上所述，宏福苑这场大火背后是香港住宅矛盾的集中体现。
2025年11月26日，8栋楼龄42年的公屋，1984户（人口密度极高），1场夺命大火，5级火警，94人丧生……
这些冰冷数字“凑”成的新闻背后，是香港人触目惊心的流着血的伤口，它是人均收入位列全球第23位的发达城市，却也是地球上最拥挤的所在（香港旺角，世界人口密度最大的地方），那些苦等不到又有着严重火灾隐患的公屋，那些犹如千刀万剐被分割成一个个、一块块的劏房，那些从头到脚不足2平米、被称作“棺材”的笼屋……
一个普通人家的香港青年，住在公屋，劏房，乃至笼屋，当他读到杜甫的那句，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，再环顾四周拥挤的所在，不知会不会“挤出”眼泪。
全文完
幂大图书馆，庸常世界的反面。关于怪力乱神的一切，旷世奇书，硬核野史，小众电影，反乌托邦，赛博科幻，克苏鲁，利维坦，二次元……你所想象。关注、星标幂大图书馆，不错过每一次推送。
本文作者：幂大图书馆教员哲空空。
本文编辑：幂大图书馆馆长黄二刀，幂大图书馆董事阿米达
热门跟贴