和全家断绝关系的第十年，我和姐姐在母校相遇。
她作为国际心理学新星上场演讲，而我正给学生送外卖奶茶，边听她侃侃而谈：
“我研究心理学就是为我弟弟季晨，我发誓治好他的抑郁，哪怕献上一辈子！”
台下爸妈在热烈掌声中点头微笑，却在瞥见我的一瞬，声音染上不自然的干涩：
“你躲着爸爸妈妈，就过这苦日子？”
爸妈微微张嘴，欲言又止。
可当我低头说让一让，我女儿还在店里等我，他们却爆发了！
“你混这样，能找到什么好女人？”
“随便就结婚，生出下一代没条件培养也是废柴！”
“我们书香门第，爸妈也是国一级教授！你当年还是文科状元，甘心就这样堕落一辈子？！”
看着挡在我电动车前面的爸妈，我心里莫名其妙。
当年是他们把我扭送警局，说我在弟弟的牛奶放老鼠药，害我被拘留身败名裂。
而我现在甘于平淡，也有了自己的家，他们还有什么好闹的？
没等我开口，教导主任一个箭步冲上来，帮着爸妈拽住我手臂。
“季教授，我抓到了！是不是这送外卖的偷你东西想跑！”
“我早说过，不该放不三不四的人进学校！为了钱，这些下层人有什么干不出！”
主任指着鼻子大骂我。
早就认不出，我曾是令他自豪的清北苗子。
爸爸像是当众被人打了一耳光，涨红的脸上表情比我还急。
“不，他不是小偷！他是……”
我爸“他、他”了半天，最后硬是从牙缝挤出四个字。
“这我熟人！”
教导主任愕然松手，目光在我和爸妈之间来回打量。
我低头推着电动车快步走开，妈妈小跑着追上来，语气满是恨铁不成钢。
“季言，这些年你跟我们怄气，也不该作贱自己！跟爸妈回家！我们给你找份体面工作，不用被人瞧不起！”
我弯腰插入电动车钥匙，转动，淡淡道：“没必要，我很好。”
妈妈被我的“自甘堕落”气得直跺脚。
她抓住我车把不让走，阴沉着脸正要破口大骂，却被演讲结束的姐姐喊住。
“妈您干什么，快走，说好今天给小晨庆生！否则我那小哭包弟弟又要掉金豆子了……”
姐姐满是宠溺话语，在她走近看清我后戛然而止。
最会控制情绪的心理专家，竟红了眼。
她低下头，像在解释：“小晨的病一直没好，过生日都要我们陪他唱生日歌，否则会哭上好几天，他不像你一个人也……”
而我只关心一件事。
“说完了吗？”
妈妈和走来的爸爸齐齐一愣，这不再是他们认识的儿子。
从前，我跟他们有说不完的话。
为了爸妈和姐姐在意我，我缠着给他们看我奥数奖状、成绩单，哪怕被他们一次次撕碎，训斥我“别刺激你弟弟！”
现在，我指指身上洗发白的围裙。
“这个点奶茶店很忙。”
无视他们复杂的眼神，继续道：“不止单子多，我还要打扫卫生免得被举报，麻烦让一让。”
爸妈还想劝我换工作，却被姐姐按住肩膀，她僵硬的脸上勉强挤出一丝笑。
“爸、妈，先别说了，毕竟是我们来得太突然了。”
多年不见，姐姐竟比当初多了几分人情味。
她双手递上名片，“有需要，随时联系。”
看着卡片上烫金花纹，写着的国际认证专家头衔，以及在寸土寸金的市中心办公楼地址。
我笑了笑：“不必了。”
“我就是个卖奶茶的，何况要让季晨知道我们联系，恐怕抑郁症又要加重。”
仅仅这一句，让他们皱眉停止劝说。
我推开妈妈的手，骑上电动车。
身后有几下追赶的脚步声，却在手机铃声响起后断掉，成了焦急的呼喊：
“小晨，求你别哭了！”
“爸爸妈妈的心都要碎了！”
“姐姐还专门从国外给你带了礼物……”
我骑着电动车远去，迎面被大风吹得浑身冰冷。
顺路去采购了些食材，回到店里女儿一下扑到我怀里。
“爸爸，果果好想你啊！”
“天气冷，果果给你搓手手！”
女儿捧起我的手，边搓边张开小小的嘴呵气。
和她妈妈一样憨憨的小模样，逗笑了我。
“太好啦爸爸笑啦！刚才爸爸回来板着脸，吓得果果好担心……”
我一愣正想安慰女儿，提早下班帮我看店的妻子，又把我拉到身前仔细检查起来。
我不解，“你发什么疯呢？”
妻子紧张兮兮地盯着我，“刚听来店里的学生说，你今天在她学校遇上事？”
“对方是国一级法学教授，就那个季筱！拦着你誓不罢休的样子……”
“可不对啊！看她采访，她对抑郁症的小儿子都不离不弃，很好的一个人，你是怎么能惹到她？”

我默默从妻子怀里抽身。
走到吧台，抹布用力抹去水渍。
“没什么，都过去了。”
她定定看了我几秒，“我们是一家人。”
“嗯，我知道。”
我转身打印单子调奶茶。
妻子就一边帮我招呼客人、收银，好几次她顶着寒风出门，替我送外卖。
女儿摊开作业本乖乖写作业。
看我累了，她会踩着小板凳双手举高高：“爸爸辛苦了，果果给爸爸按肩膀！”
直到夜深客人都少了，面对妻子忧心忡忡的目光，我妥协地叹了气。
“行了，看他们不放弃的样子，也瞒不了你多久。”
“季筱，就是我母亲。”
也是这个生我养我的女人，一口咬定我恶意打压弟弟，指控我是下药毒杀亲弟的恶魔！
妻子急得拼命摇头。
我笑了她不信有什么用？都定案了呀。我只是一字一句平淡地说着。
曾经在那个家，我出生就拖后腿。
爸妈和姐姐才是天才的一家人，姐姐九岁高考，十五岁清北博士，就等出国深造。
而我五岁还爱玩泥巴。
爸妈急哄哄带我去测智商，结果显示智力平平。
从此我被丢给保姆带。
总要问：“阿姨，爸爸妈妈什么时候来看我呀？”
“季言乖，先生和太太忙。”
这回答，陪我度过春去秋来。
“可是，今天是季言生日呀！爸爸妈妈为什么还不来！”
小小的女孩戴着纸皇冠，守着心心念念的蛋糕，却等不到将他捧在掌心的人。
“呜呜！爸爸妈妈不要我了！”
最后，我哭着在电视上看到他们。
原来生日那天，他们陪姐姐去参加国际竞赛。
当看到姐姐手上闪亮的奖杯，爸爸妈妈灿烂的笑脸，我内心止不住地想。
是不是我也有了奖杯，爸妈也会陪陪我？
那天起，我把最爱的赛车玩具锁进箱子。
小伙伴约我玩也咬牙拒绝。
我六岁开始努力啃字典，背唐诗三百首。
可我不是神童。
常常背到头昏脑胀，再也记不进一个字，我急哭了挥着小手拼命捶打脑袋。
好痛！可爸爸妈妈不来看我，我的心更痛！
后来正式上学，我就买各式教辅材料，提前一学期自学完所有学科内容。
模拟卷别人做三份，我做十份十五份！
我书房的灯不到凌晨三点，绝不熄灭！
苦读卷到年级第一那天，我兴奋地打电话告诉爸妈，他们多年来第一次答应陪我过生日！
“季言，这回生日就到巴黎过吧。”
“正好这有个学术座谈，你和姐姐一起听，也算早为踏进圈子做准备。”
头一次，我和他们穿着同样礼服出席。
爸妈热情地向人们介绍我。
我像在做美梦！
之后我越发努力，为了保持在爸妈心中的形象，他们让我照顾弟弟也一口答应。
“你弟弟比不上你，就是个普通小男孩。”
“他很敏感，要有更多爱心……”
可是，曾经我也是普通孩子啊！
为什么？你们对我就……
强压下心中不适，我安慰自己，也好，弟弟就替我做个平凡快乐小男孩好了。
“爸妈，交给我吧！”
一句承诺，成了我堕入地狱的开端。
因为我宽容大度，弟弟吵着要我陪他玩，我就得丢下作业陪他到晚上十点。
爸妈不以为意：“季言，你该和姐姐一样是天才啊，学习不就轻轻松松的事？”
我的努力，他们看不见。
忙到深夜才睡，清晨又被弟弟跳绳声吵醒。
爸妈为他开脱，“小孩子本来就爱玩！总不能像你死气沉沉，只会拿成绩炫耀。”
我心口像被堵住，又被爸妈告知搬到小客房，我卧房要打通给弟弟更大空间。
妻子气得听不下去。
“当初你普通他们不喜欢，逼得你优秀了又喜欢普通的，这是玩你呢？！”
“那你对你弟弟那么好，他就不会为你说一句话？”