01
1985年的夏天，我在汽水厂上班，车间主任突然喊我，说我婆家来电话，小姑子林芳出事了。我心里一紧，蹬上自行车就往林芳的婆家赶。
还没进院子，就听见里面吵得天翻地覆。我冲进去，只见林芳披头散发地坐在地上，脸上带着红印，她男人张强正指着她鼻子骂。张强的妈在一旁帮腔，骂得更难听。林芳的两个孩子，小宝和小贝，吓得哇哇大哭。
我一看着火气就上来了。不管平时林芳怎么瞧不上我这个农村来的嫂子，她现在被人欺负，我就不能不管。
“住手！”我吼了一声，挤进去把林芳护在身后。“张强，打自己媳妇算什么男人！过不下去就离婚！我们林家还养得起自己的闺女！”
我这一下镇住了他们母子。我没再多废话，扶起林芳，拉上两个孩子，头也不回地走出了那个家。
我把她们带回了我们住的四合院。婆婆一看宝贝闺女被打成这样，心疼得直掉泪，当场就拍板：“离！这婚必须离！”丈夫林建国是个没主见的，看我们都这么说，也只能唉声叹气地默认了。
为了让林芳娘仨住得舒心，我把我们家最好的一间正房腾了出来。那屋子朝南，冬暖夏凉。我和建国，还有我的一双儿女——八岁的儿子小军和六岁的女儿小雪，挤进了阴暗潮湿的西厢房。
建国有点不情愿，我劝他：“她刚离婚，心情不好，咱们当哥嫂的多担待点。”
我以为我的善意能换来体谅，可我错了。我引回家的，不是一个亲人，而是一头永远喂不熟的狼。
林芳在我们家住了下来。起初几天还沉浸在悲伤里，可没过一个星期，她就恢复了本性。她不去找工作，每天睡到大中午，起来就嗑着瓜子对我的生活指指点点。
“嫂子，你这衣服怎么又打补丁了？真寒酸。”
“嫂子，怎么又吃熬白菜？我都吃腻了。”
她说话的语气理所当然，好像我天生就该伺候她。我解释说家里开销大，得省着点。她听了就不耐烦地撇撇嘴：“那是你的事，反正我不能受委屈。”
我这才明白，她不是变了，她一直都是这样自私自利，只是以前有她男人惯着，现在轮到我了。我对她的同情，在那一刻开始，一点点地结成了冰。
02
日子久了，婆婆的偏心变得越来越赤裸裸。
我们家不大，但自从林芳来了，就分成了两个灶。婆婆每天买回来的肉、蛋、新鲜蔬菜，全都进了她和林芳的“小厨房”。她们那边天天飘出肉香，而我和建国带着两个孩子，吃的还是万年不变的熬白菜和窝头。
有一次，婆婆做了红烧肉，香味飘满了整个院子。我儿子小军馋得直流口水，扒着厨房门小声问：“奶奶，我能吃一块肉吗？”
婆婆立刻把脸一沉：“吃什么吃！这是给你姑姑补身子的！男孩子家就知道吃，没出息！”
林芳穿着新买的衬衫从屋里出来，瞥了小军一眼，凉凉地说：“妈，别跟孩子计较。小军想吃肉，让你妈给你做去呗，她不是正式工，工资高着呢。”一句话就把我顶在了墙上。
我的心又冷又硬。晚上，我跟建国抱怨，他却背对着我不耐烦地说：“哎呀，妈就那样，芳芳刚离婚，你多担待点。不就一口肉吗？至于吗？你小声点，让她们听见又该说你容不下人了。”
我彻底凉了心。我争的不是一口肉，是公平，是我的孩子在这个家里应有的位置。可在丈夫眼里，只要不吵架，牺牲我和孩子的感受也无所谓。他的懦弱，比婆婆的偏心更让我绝望。
孩子们之间的矛盾也越来越深。林芳的儿子小宝和女儿小贝，仗着有奶奶撑腰，成了院子里的小霸王。他们抢我孩子的玩具，霸占院子里所有的好东西。
一天下午，我回家看见小军红着眼睛，小雪在旁边哭。小宝正拿着小军最心爱的铁皮小火车在地上乱划，把车漆都磨掉了。
我气得大喊：“小宝！把火车还给哥哥！”
林芳护着儿子说：“嫂子你嚷什么？不就一个破玩具吗？小军是哥哥，就该让着弟弟。”
“他是在搞破坏！”我心疼地说。
婆婆闻声出来，不问青红皂白就骂我儿子：“你个当哥哥的，怎么这么不懂事？跟弟弟抢东西！”
小军委屈地大喊：“是他抢我的火车，还推倒了妹妹！”
“你还敢顶嘴！”婆婆扬手就要打。
我一把护住我的孩子，跟婆婆理论起来。最后，是林建国回了家，不分青红皂白把我儿子训了一顿，逼着他给小宝道了歉。
那天晚上，小军躲在被窝里偷偷地哭，他对我说：“妈妈，奶奶和姑姑是坏人，爸爸也是，他们都不喜欢我们。”
我抱着儿子，一句话也说不出来。这个家，已经不是家了。
03
秋风渐起，胡同口卖糖炒栗子的香味飘进了院子。林芳终于在婆婆的催促和娘家哥哥的压力下，找了一份工作——在街道的缝纫社当女工。
我本以为，她有了收入，家里的经济状况会好一些，至少她能承担自己和两个孩子的开销。可我再一次高估了她。
林芳第一个月发了四十五块钱工资，这在当时算是一笔不小的收入了。我盘算着，她至少该交二十块钱的伙食费吧。
可她拿到工资那天，连家都没回，直接去了百货大楼。
她回来的时候，左手提着一块时髦的的确良花布，右手拎着一双漂亮的红皮鞋，脖子上还多了一条亮晶晶的假珍珠项链。她站在院子中央，像一只开屏的孔雀，向所有人炫耀她的战利品。
“妈，你看我这身好看吗？我们缝纫社的小姐妹都说我穿这个洋气。”她转了个圈，脸上的得意毫不掩饰。
婆婆笑得合不拢嘴：“好看好看！我闺女长得俊，穿什么都好看！”
我的女儿小雪，正穿着一件袖口已经磨破、用颜色不一的布打了两层补丁的旧棉袄，蹲在角落里玩泥巴。她抬起头，羡慕地看着姑姑脚上那双崭新的红皮鞋，小声对我说：“妈妈，我也想要一双红皮鞋。”
我的心像被针扎了一下。
我走到林芳面前，尽量让自己的语气听起来平和：“林芳，你上班了，家里的开销……你看是不是也该分担一点？”
林芳脸上的笑容瞬间消失了，她不悦地看着我：“嫂子，你这是什么意思？跟我要钱？我一个月才挣几个钱？买件衣服买双鞋就没了，哪还有钱交什么伙食费？再说了，我住在娘家，吃我哥的，不是天经地义吗？”
“可你哥一个月工资也就六十多块，要养活我们一家四口，现在又加上你们娘仨，实在是……”
“那是你们的事！”她粗暴地打断我，“你要是觉得养不起，就让你儿子女儿少吃点！看他们瘦得跟猴似的，能吃多少东西？”
说完，她扭着腰，踩着她的新皮鞋，“蹬蹬蹬”地回了她的正房，把门“砰”地一声关上了。
婆婆走过来，拉长了脸对我说：“秀兰，你怎么回事？芳芳挣点钱容易吗？她一个女人家，刚离婚，不打扮得好点，以后怎么再找人家？你就不能体谅体谅她？非得为这点小钱伤了一家人的和气！”
我气得说不出话来。在她们母女眼里，林芳买新衣服新首饰是理所应当，我的孩子吃不饱穿不暖就是活该。这个家，已经没有一丁点道理可讲了。
从那天起，我彻底死了心。我不再指望林芳，也不再指望婆婆和丈夫。我默默地承受着一切，把自己的工资掰成八瓣花，一分钱都不敢浪费。
家里的日子越过越艰难。我的两个孩子，明显比同龄人瘦小。他们的衣服，永远是带着补丁的。小军的裤子膝盖破了，我用旧布料给他补上；小雪的棉袄袖子短了，我就找块颜色相近的布给她接上一截。
而林芳和她的两个孩子，却永远光鲜亮丽。小宝穿着崭新的运动服，小贝的辫子上扎着漂亮的蝴蝶结。婆婆把家里所有的好东西都给了他们，仿佛我和我的孩子是这个家多余的累赘。
最让我感到屈辱和心痛的，是吃饭问题。
家里的口粮越来越紧张，经常是吃了上顿没下顿。为了让孩子们能吃饱，我常常把自己的那份省下来给他们。即便如此，他们还是常常饿得在夜里哭。
而林芳那一房，却顿顿有肉有蛋。婆婆总是偷偷摸摸地给她们开小灶，吃完了再把碗筷刷干净，生怕我看见。
可纸终究是包不住火的。
那是一个深秋的傍晚，我因为厂里加班，回来得特别晚。又冷又饿的我推开家门，看到小军和小雪正坐在小板凳上，面前摆着一个大碗，两个人正狼吞虎虎地吃着什么。
我走近一看，胃里顿时一阵翻江倒海。
碗里是一些吃剩下的肉骨头和半碗油汪汪的菜汤，汤里还飘着几根被人嚼过的白菜。这分明是别人吃剩的残羹！
“小军，小雪！你们在吃什么？！”我的声音因为愤怒而颤抖。
两个孩子吓了一跳，抬起头，满嘴是油。小雪怯生生地说：“妈妈，是奶奶给的。奶奶说，姑姑和小宝哥哥他们吃不了，扔了可惜，让我们吃……”
“别浪费了，给小军小雪吃吧。”婆婆的声音从厨房里传来，她端着刚刷好的锅走出来，看到我，脸上没有一丝愧疚，反而理直气壮地说，“怎么了？这可是红烧肉的汤，有油水，多香啊！你们平时想吃还吃不着呢！我这不也是心疼孩子们，怕他们饿着吗？”
那一刻，我所有的隐忍、委屈、愤怒，全部冲破了理智的堤坝。
我一把夺过孩子们面前的碗，狠狠地摔在地上。
“啪——”
青花瓷碗碎裂的声音，在寂静的院子里显得格外刺耳。
所有人都惊呆了。林建国从屋里跑出来，林芳也打开了门。
“陈秀兰！你疯了！”婆婆尖叫起来。
我没有理她，我死死地盯着我的两个孩子，他们的脸上沾着油渍，眼神里充满了恐惧和茫然。我的心，痛得像被刀子反复切割。
我的孩子，我含辛茹苦养大的孩子，竟然在这个所谓的家里，沦落到要吃别人剩下的饭菜！这是何等的羞辱！
我蹲下身，用颤抖的手擦去他们嘴角的油渍，泪水决堤而下。“妈妈对不起你们……妈妈没用，让你们跟着我受这种委"屈……”
“嫂子，你这是演哪一出啊？”林芳抱着胳膊，靠在门框上，凉飕飕地说，“妈也是好心，怕浪费粮食。你怎么这么不知好歹？不就是点剩饭吗？我们家小宝小贝吃剩下的，也比你们的白菜窝头强吧？”
“闭嘴！”我猛地站起来，双眼赤红地瞪着她，“林芳，你给我听着！我的孩子，就算是饿死，也绝不吃你们的残羹冷炙！你们不把他们当人，我当！”
“你……”林芳被我的气势吓得后退了一步。
“够了！陈秀兰！”林建国终于开了口，他不是对我妈和妹妹，而是对我，“你闹够了没有！不就是一件小事吗？非要弄得鸡飞狗跳！赶紧把地收拾了，像什么样子！”
我看着他，这个我叫了快十年的丈夫，他的脸上只有不耐烦和厌恶。他觉得我在无理取闹，觉得我小题大做。他看不到孩子眼中的恐惧，也看不到我心中的绝望。
那一刻，我心中最后一丝对这个家，对这个男人的留恋，也随着那一声清脆的碗裂声，彻底破碎了。
04
那晚之后，我变了。我不再争吵，不再流泪，变得异常平静。
婆婆和林芳以为我“学乖了”，便更加有恃无恐。她们的冷嘲热讽，丈夫的漠视，我都照单全收。她们不知道，这死水般的平静之下，正酝酿着一场足以掀翻一切的风暴。
我开始利用午休时间，悄悄往街道办事处、厂办工室跑。
我一遍遍地咨询政策，把所有的事情都摸得一清二楚。
我还开始偷偷存钱，一分一毛地为自己和孩子铺好后路。
转眼到了年底。
那天，林芳刚发了工资，又买了件新羊毛衫，正在镜子前得意地炫耀。
婆婆和建国在一旁夸着，一家人其乐融融，而我的孩子穿着带补丁的旧棉袄，在角落里安静地写作业。
这幅刺眼的画面，被我平静地打破了。
我从西厢房里走出来，手里拿着一个牛皮纸文件袋。
“林建国，”我看着他，清晰地说，“我们离婚吧。”
院子里瞬间鸦雀无声。
婆婆最先反应过来，指着我骂：“陈秀兰，你发什么疯！”
林芳冷笑着说：“嫂子，离了婚，你带着两个拖油瓶能去哪儿？吓唬谁呢？”
林建国也烦躁地说：“秀兰，别闹了，有事关起门来说。”
我没有理会他们，只是重复道：“我不是在跟你商量，是在通知你。”
“你别给脸不要脸！”林建国被我的态度激怒了，“这个家，还轮不到你说了算！”
“是吗？”我淡淡一笑，从文件袋里抽出一份文件，轻轻放在院子中央的石桌上。
他们脸上都带着困惑和不屑，一份文件能有什么了不起？林建国一把抓过文件，婆婆和林芳也凑了过去。
当他们看清上面的白纸黑字时，三个人的脸色瞬间变了，嘴巴张得老大，指着文件，一个字也说不出来。
“噗通”一声，林芳双膝一软，直直地跪在了我面前的青石板上，把头重重地磕了下去。
她痛哭流涕：“嫂子是我错了，求你……”
热门跟贴