创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
内容纯属虚构，所配图片来自网络，仅用于增强表现力。愿通过分享传递温暖，共同营造和谐社会氛围。
十八年的付出，在那张拆迁款分配协议上，化作了一个刺眼的零。
我叫林晓梅，今年四十三岁。当我看到公公颤抖着手，将那份写着"受益人：林建国"的协议递给小叔子时，我突然想起了十八年前那个雨夜，公公躺在病床上拉着我的手说的话："晓梅啊，建华不在了，你要是改嫁，我绝不拦你。但你要是愿意留下，我这条老命就是你的。"
那时候，我三十岁都不到，丈夫林建华因为工地事故去世才三个月，肚子里还怀着五个月的孩子。婆婆早逝，家里就剩下我和刚因脑溢血瘫痪在床的公公。
现在，公公七十五岁了，我四十三岁，我的女儿林悦十七岁。而那个从未尽过一天赡养义务、二十年没回过家的小叔子林建国，却要拿走全部三百万拆迁款。
一
2005年的那个秋天，我永远忘不了。
林建华出殡那天下着瓢泼大雨，我穿着白色的孝服，肚子已经微微隆起。送葬的人陆续散去，只剩下我跪在新坟前，雨水混着泪水，分不清哪是哪。
"晓梅，回家吧，别淋坏了身子。"公公拄着拐杖站在我身后，声音沙哑。他那时刚做完心脏搭桥手术，身体虚弱得很。
回到家，公公给我煮了一碗姜汤："孩子，你还年轻，以后的路还长着呢。"
我没说话，只是喝着那碗滚烫的姜汤。窗外的雨越下越大，院子里那棵老槐树被风吹得摇摇晃晃。
三天后，公公突发脑溢血。
我永远记得那个夜晚，公公倒在卫生间里，嘴角歪斜，说不出话。我一个孕妇，硬是把一百六十斤重的公公背下了五楼，拦了辆出租车送到医院。
医生说抢救及时，保住了命，但右半身彻底瘫痪了。
躺在ICU里，公公写字条给我："让建国回来照顾我，你带着孩子改嫁吧。"
我看着那张字条，突然笑了，笑着笑着就哭了。改嫁？带着别人的孩子，谁会要我？再说，建华刚走，我怎么忍心丢下他的父亲？
"爸，我不走。"我握着公公的手说，"建华在的时候，您把我当女儿疼。现在建华不在了，我照顾您，天经地义。"
公公的眼泪顺着眼角流下来。
那时候，小叔子林建国在南方做生意，说是做生意，其实就是给人打工。公公出事后，我给他打了无数个电话，他只回了一句："我忙，你先照顾着。"
然后，就再也没有消息了。
二
照顾瘫痪病人的艰辛，没有经历过的人永远无法体会。
公公右半身完全失去知觉，大小便失禁，每天要换四五次尿垫。我每天凌晨五点起床，先给公公擦身、换衣服、喂饭，然后送女儿上学，再赶去菜市场做小生意，中午回来给公公做午饭、翻身、按摩，下午继续摆摊，晚上回来伺候公公吃晚饭、洗漱、再翻一次身。
为了防止褥疮，我每两个小时就要给公公翻一次身。常常是刚睡着，闹钟就响了。
女儿林悦出生后，情况更加艰难。我一边带孩子，一边照顾公公，一边还要挣钱养家。有时候孩子在这边哭，公公在那边喊，我恨不得把自己掰成两半。
那些年，我没睡过一个囫囵觉，没穿过一件新衣服，甚至连一次完整的热水澡都是奢侈。
邻居王大妈看不过去，劝我："晓梅啊，你这样下去会累死的。要不把老爷子送养老院吧？"
我摇头："建华临走前说过，让我好好照顾爸。我答应了他，就要做到。"
公公听到了，眼泪又掉下来。他用左手颤巍巍地写字："晓梅，苦了你了。"
"爸，不苦。"我笑着说，心里却酸得厉害。
可那些年，小叔子林建国连个电话都没打过。
2008年，公公病情加重，需要做手术。手术费要十万块，我东拼西凑只凑了五万。走投无路之下，我给林建国打电话。
"建国，你爸要做手术，需要十万块。我这里只有五万，你能不能——"
"姐，我现在也很困难。你先想办法吧。"电话那头，他的声音冷漠而疏离。
我咬着牙，把菜摊转让了，又借了高利贷，才凑够了手术费。
那次手术后，公公躺在病床上，拉着我的手说："晓梅，我对不起你。建国那个不孝子，我以后再也不认他了。"
"爸，别这么说。"我安慰道，"也许他真的有难处。"
可我心里清楚，有些人，你对他再好，他也不会记得你的恩情。
三
日子就这样一天天过去。
2012年，公公的病情开始好转。医生说，这是个奇迹，像他这样的病人，能活下来已经不容易，还能逐渐恢复部分功能，简直闻所未闻。
我知道，这是因为我每天坚持给他按摩、做康复训练。
那些年，我买了好多医学书籍，自学康复理疗知识。每天晚上，女儿睡了以后，我就给公公做康复训练——压腿、屈伸、按摩穴位，一做就是两三个小时。
我的手因为长期用力，关节变形，手指僵硬，冬天的时候疼得厉害。
但看到公公的右手能慢慢握拳，右腿能微微抬起，我觉得一切都值得。
2015年，公公已经能坐起来了，虽然还不能站立行走，但生活自理能力大大提高。他能自己吃饭、穿衣，大小便也能控制了。
邻居们都说这是奇迹，说我是个孝顺的好儿媳。
可只有我知道，这十年，我付出了多少。
我的青春，我的健康，我所有的时间和精力，都给了这个家。我没有自己的生活，没有朋友，没有娱乐，连女儿的家长会都很少参加。
林悦懂事得让人心疼。她从小就知道帮我分担家务，照顾爷爷。别的孩子在撒娇要玩具的时候，她在给爷爷端水喂药；别的孩子在游乐场玩耍的时候，她在帮我洗尿垫、晾衣服。
有一次，林悦的同学来家里玩，看到我们家的情况，回去后告诉她妈妈。那位家长竟然不让自己的孩子再和林悦来往，说怕影响学习。
林悦哭着回来告诉我，我抱着她说："悦悦，妈妈对不起你。"
"妈妈，我不怪你。"林悦说，"爷爷是爸爸的爸爸，我们照顾他是应该的。"
那一刻，我觉得再苦再累都值得。
四
2018年，一个意外的消息打破了平静的生活。
小叔子林建国突然打来电话，说要回家看看。
我愣住了。他已经十三年没回来过了，怎么突然要回来？
公公听说后，脸色变得很难看："他回来干什么？这么多年不闻不问，现在回来有什么意思？"
"爸，也许他是真的想你了。"我劝道，"毕竟是您的儿子。"
公公冷哼一声，不再说话。
林建国回来的那天，开着一辆崭新的奥迪。他穿着名牌西装，戴着金项链，一副成功人士的模样。
"爸，我回来了。"他站在门口，笑得很灿烂。
公公看着他，眼神复杂："你还知道回来？"
"爸，这些年我在外面打拼，实在是抽不开身。"林建国走进来，环顾四周，"家里还是老样子啊。"
我给他倒了茶，他接过去，看了我一眼："嫂子，辛苦你了。"
就这么一句话，轻飘飘的，仿佛这十几年我的付出，只值一句"辛苦了"。
林建国在家待了两天，大部分时间都在打电话谈生意。他给公公买了一些补品，给林悦买了一套名牌衣服，然后就走了。
临走前，他对公公说："爸，您好好养身体。等我忙完这段，就接您去城里享福。"
公公没说话，只是点了点头。
那次之后，林建国又消失了两年。
五
2020年，公司传来一个消息：我们居住的老城区要拆迁了。
消息传来的那天，整个小区都沸腾了。按照政策，我们家的老房子能补偿三百多万，加上安置房，总价值接近四百万。
邻居们都在议论，说林家要发财了，说我这些年的辛苦终于有回报了。
我也很高兴，不是因为钱，而是因为终于可以让女儿过上好一点的生活了。林悦马上要上大学，这笔钱可以支付她的学费和生活费，让她不用像我一样辛苦。
可公公却突然沉默了。
"爸，您怎么了？"我问，"是不是舍不得这老房子？"
"晓梅，我想和你商量个事。"公公说，神情严肃。
"您说。"
"这房子是我和建华爸爸留下的，按道理，建国也有份。"公公说，"虽然这些年他没怎么尽孝，但他毕竟是我儿子。"
我心里一沉，但还是点头："爸，您说得对。该给他多少，您决定就好。"
"我想，把拆迁款全给建国。"公公说。
我愣住了。全给建国？那我呢？林悦呢？
看到我的表情，公公连忙解释："晓梅，你别误会。这些年你照顾我，我都记在心里。但建国在外面做生意，现在遇到了困难，急需用钱。我想，反正你和悦悦有安置房住，生活也能过得去，就帮帮建国吧。"
我张了张嘴，却说不出话来。
十八年的付出，十八年的艰辛，十八年的青春和健康，在这一刻，似乎都变得一文不值。
"爸，我明白了。"我听到自己的声音，平静得可怕，"您决定就好。"
那天晚上，我一个人坐在阳台上，看着窗外的夜色。林悦走过来，靠在我肩上："妈，我都听到了。"
"悦悦——"
"妈妈，我不怪您，也不怪爷爷。"林悦说，"钱没了可以再挣，但是问心无愧更重要。"
我抱着女儿，眼泪终于流了下来。
六
拆迁款很快到账了，三百零五万。
林建国接到公公电话后，第二天就赶回来了。这次，他开的是保时捷，穿的西装更贵了。
"爸，您真的要把钱都给我？"林建国问，眼里闪着兴奋的光。
"是的。"公公点头，"你是我儿子，我不帮你帮谁？"
林建国看了我一眼，眼神里有一丝得意："嫂子，不好意思啊，让您辛苦这么多年，最后什么都没得到。"
我笑了笑，没说话。
公公拿出早已准备好的协议书，颤抖着手签上自己的名字。
"建国，拿着这笔钱，好好做生意。以后别忘了常回家看看。"公公说。
"一定，一定。"林建国接过协议，脸上笑开了花。
他转身要走，我突然开口："建国，等一下。"
林建国回头："嫂子，还有事？"
"我想问你一个问题。"我看着他的眼睛，"十八年前，你爸脑溢血躺在ICU的时候，我给你打了十七个电话，你一个都没接。后来他手术需要钱，我又给你打电话，你说你困难。这十八年，你没回来过一次，没打过一个问候电话，没给过一分钱。现在，你凭什么拿这三百万？"
林建国愣住了，脸色变得很难看。
公公也愣住了。
"晓梅，你这话是什么意思？"公公的声音有些颤抖。
我转头看向公公，眼泪终于控制不住地流下来："爸，对不起，我本来不想说这些的。但是我憋了太久太久了。"
我深吸一口气，继续说道："十八年前，建华出殡的时候，建国来了，他站在我旁边说：'嫂子，我爸以后就交给你了，我要去南方闯一闯。'我以为他是去打拼事业，将来会回来照顾您。可是后来我才知道，他是因为欠了赌债跑路了。"
"你胡说！"林建国脸色涨红。
"我胡说？"我冷笑一声，从抽屉里拿出一沓信件，"这些年，追债的人来过我们家多少次？是我替你挡的，怕你爸知道了伤心。这些都是他们留下的催款信，我都留着呢。"
公公拿过信件，手抖得厉害。
"还有，"我接着说，"2008年，您手术的时候，我借了高利贷。为了还债，我每天只睡三四个小时，摆摊到深夜。那几年，我胃出血，颈椎病，腰椎间盘突出，全是那时候落下的病根。而建国，他在干什么？他在澳门赌钱，输了几百万！"
"你——你怎么知道？"林建国脸色惨白。
"王大妈的儿子在澳门工作，他见过你。"我说，"他告诉我的时候，我不相信，还专门给你打电话求证。你记得吗？2010年春节前，我问你在哪里，你说在工地加班。可实际上，你在澳门的赌场里挥霍。"
公公颤抖着站起来，拄着拐杖走到林建国面前，抬手就是一巴掌。
"畜生！畜生！我怎么会有你这样的儿子！"
林建国捂着脸，低下头，不敢说话。
我继续说："这些年，我没告诉您真相，是怕您伤心。我想着，也许他真的有苦衷，也许他真的会回头。可是今天，当我看到您要把所有的钱都给他，我终于忍不住了。"
"爸，"我看着公公，眼泪模糊了视线，"我不是为了钱。这十八年，如果是为了钱，我早就走了。我留下来，是因为我答应了建华，要照顾好您。我做到了，我问心无愧。但是，我不能让您再被蒙在鼓里，不能让林悦看着她妈妈这十八年的付出，最后换来这样的结果。"
"所以，我就问一句话：他凭什么？"
整个房间陷入死一般的寂静。
公公看着我，看着林建国，突然捂着胸口，身体晃了晃——
热门跟贴