周五晚上十点，我刚洗完澡准备睡觉，手机突然震了一下。是一条陌生号码发来的短信："是我，林薇。我生病了，一个人在医院，能来看看我吗？"
我盯着屏幕看了很久。十年了，这个名字像一根刺，始终埋在心里某个角落。
我和林薇是大学室友。那种关系好到什么程度呢，我们用同一支唇膏，穿对方的内衣，连生理期都是同步的。毕业后我们在同一家广告公司工作，租了间一室一厅的小房子，挤在一张床上睡觉，做梦都能梦到对方。
分手来得很突然。那年我二十六岁，谈了三年的男朋友突然提出分手，理由是爱上了别人。我哭得稀里哗啦，林薇陪了我一整夜。第二天她请假陪我散心，我们去了郊外的一个水库，坐在石头上吹风，什么话都没说。
一个月后，我在商场看见我前男友和林薇手挽手逛街。那一刻我脑子一片空白，甚至没有很愤怒，只是觉得荒谬。原来那个"别人"就是她。
我没有去质问，没有哭闹，甚至没有发一条信息。我只是搬走了，换了手机号，把她从我的生活里彻底删除。后来听说他们交往了一年多就分了，再后来，我就再也没打听过她的消息。
但那天晚上，看着那条短信，我还是穿上外套出了门。
医院的急诊大厅灯火通明，到处是消毒水的味道。我按照她发来的病房号找过去，推开门的时候，看见她一个人坐在病床上，穿着宽大的病号服，头发剪短了，脸色灰白。她看见我，愣了一下，然后眼泪就掉下来了。
"我知道你恨我。"她说，"但我实在不知道该找谁了。我爸妈去世得早，这些年也没什么朋友。前夫——就是你那个前男友，早就再婚了，孩子都两岁了。"
我在病床边的椅子上坐下，没说话。
"急性胰腺炎。"她抹了抹眼泪，"医生说要住院观察，可能需要做手术。护士问我紧急联系人，我翻遍了通讯录，发现能想到的只有你。"
"你不该来找我。"我说。
"我知道。"她低着头，"但我真的很害怕。如果今天晚上有什么事，我连个能交代后事的人都没有。"
我看着她，突然觉得有点可笑。十年前那个漂亮、自信、甚至有点骄傲的林薇，现在坐在我面前，像一只受伤的动物。
"那件事，我一直想跟你解释。"她说，"但又觉得说什么都是借口。我确实和他在一起了，但不是你想的那样。是他先追的我，他说你们早就完了，只是你不知道而已。我也是后来才发现，原来他一直在撒谎。"
"所以呢？"我问。
"所以没有所以。"她苦笑，"我就是想告诉你，我也付出了代价。我们结婚一年他就出轨了，离婚的时候什么都没给我留。这些年我一个人，换了三份工作，搬了五次家。有时候我想，如果当初没有那么自私，是不是一切都会不一样。"
我没接她的话。病房里突然很安静，只能听见走廊里护士推车的声音。
"你还记得大学时候吗？"她突然说，"我们一起逃课去看电影，在宿舍楼顶天台上吃泡面，考试前通宵复习。那时候我觉得，有你在，什么都不怕。"
我想起很多事。想起她把自己仅有的五百块钱借给我交学费，想起她陪我去医院打掉前男友的孩子，想起她在我生日那天熬夜给我织的围巾。也想起她和我男朋友在商场里笑得那么开心，想起我一个人搬家时的狼狈，想起这十年里每次想到她时心里那种说不清的感觉。
"我不恨你了。"我说，"很久之前就不恨了。只是觉得没必要再见面了。"
她抬起头看着我，眼睛红红的。
"但你还是来了。"
"嗯。"我点点头，"因为我也想明白了一件事。人这一辈子，能真正走进心里的人，其实没几个。你伤害过我，我也恨过你，但这都改变不了一个事实——你曾经是，也可能永远是，我最好的朋友。"
她哭出了声，像个孩子一样。我伸手拍了拍她的肩膀，没有说话。有些东西失去了就回不来了，但有些东西，可能永远也不会真的失去。
我在医院陪了她三天。做检查、拿药、签字，像十年前那样。出院那天，她问我要不要留个新的手机号。
我想了想，说好。
但我知道，我们之间，有些东西已经回不去了。不过没关系，能在彼此最需要的时候出现，或许就够了。
人生本来就是这样，有些人注定只能陪你走一段路。能够释怀，已经是最好的结局。
热门跟贴