"你信不信，我这辈子从来没缺过钱？"

说这话的人叫周德财，七十二岁，坐在自家的红木椅子上，手里盘着一对核桃。他身后是一整面墙的书柜，窗外是北京三环边上的四合院。

我不信。

一个从农村出来的穷小子，初中没毕业，怎么可能"从来没缺过钱"？

他看出了我的怀疑，笑了笑，露出一口假牙："年轻人，我说的'没缺过钱'，不是说我一直有钱。是说我这辈子，每次快要山穷水尽的时候，钱就来了。"

"这么神？"

"神不神的，我也不知道。"他点了一根烟，眯着眼睛，"我只知道，我妈生我的时候，算命先生说了一句话——这孩子命里带财，饿不死。"

他吐出一口烟，看着袅袅上升的烟雾。

"你别说，这辈子七十二年，我还真没饿死过。"

周德财出生于1952年，属龙。

打开网易新闻 查看精彩图片

1970年，周德财十八岁，响应号召去陕北插队。临走前，他妈塞给他五块钱，说是全家的积蓄。

"德财，到了那边好好干，别惹事。"

他把钱贴身藏着，坐了三天三夜的火车，到了黄土高原上一个叫李家沟的地方。

穷。真穷。穷得连窑洞都四处漏风。

他和其他人一起，白天在地里刨食，晚上在煤油灯下认字。日子苦是苦，但他没觉得苦——因为他发现，自己干啥都能比别人多挣点。

别人一天挣八个工分，他能挣十个；别人种的庄稼亩产三百斤，他种的能有四百斤；别人养的猪过年能卖三十块，他养的能卖五十块。

"你小子，是不是有啥诀窍？"一起插队的老王问他。

周德财摇摇头："没啥诀窍，就是运气好。"

老王不信。可他也说不出周德财到底哪里不一样，只能归结为——这小子命好。

1977年，恢复高考。

周德财没考，不是不想，是没学上。他初中都没念完，连高考资格都没有。

可就是那一年，他迎来了人生的第一桶金。

当时他在村里的砖窑干活，一个月十八块钱。有天来了个外地人，说是要收购青砖，问谁能帮忙联系货源。

村里人都躲着走——那年头，搞买卖是"投机倒把"，抓住了要坐牢的。

周德财没躲。他偷偷找到那人，说自己能帮忙。