本文陈述所有内容皆有可靠信息来源,赘述在文章结尾

打开网易新闻 查看精彩图片

舞台上她是风华绝代的贾宝玉,生活里则是越剧徐派艺术的奠基人,徐玉兰这个名字曾如星火燎原,照亮了无数戏迷的心。

可谁又能想到,这位演绎过无数悲欢离合的艺术大师,暮年时常常独坐于寂静客厅,目光落在空荡的餐桌旁。

两个儿子远在美国落地生根,逢年过节连一桌热饭都难以拼凑,热闹只存在于泛黄的记忆相册中。

打开网易新闻 查看精彩图片

亏欠两个儿子的母亲

观众心中的徐玉兰,是《红楼梦》中潇洒倜傥的宝哥哥,可这份舞台上的翩然风姿,背后却是对亲子之情沉重而长久的辜负。

1960年怀小儿子俞小敏期间,剧团正紧锣密鼓排练新戏,为维持台上公子哥儿的修长身形,她用宽布腰带紧紧缠住日渐隆起的腹部。

掌声雷动的背后,换来的却是孩子出生即患有鸡胸畸形的残酷现实。

打开网易新闻 查看精彩图片

医生警告若不及时治疗将导致终身行动受限,徐玉兰听后心如刀割,但次日锣鼓一响,她仍得强忍泪水化身为无忧无虑的贵公子。

这样的撕裂贯穿她的育儿岁月:大儿子降生之际,她正处在《北地王》关键演出期,为了保持体态轻盈、完成高难度跪滑动作,她坚决断奶,从未让任何一个孩子尝过母亲乳汁的温润。

打开网易新闻 查看精彩图片

“戏比天大”四个字,在她生命里不是口号,而是写给孩子的未偿债务——孩子深夜突发高烧,总是父亲或外婆抱着奔去医院;异地巡演接连数月,她只能在电话那头听着孩子虚弱的呼吸声落泪。

后来她说来世不再登台唱戏,并非矫情之语,而是母亲心中千疮百孔的真实告白。

藏了三年的丧夫之痛

打开网易新闻 查看精彩图片

徐玉兰的爱情,最初如同越剧剧本里的才子佳人桥段,她在宁波已是家喻户晓的名伶,却偏偏爱上薪资仅及自己百分之一的小学教员俞则人,只为他一身文人的淡泊气度与儒雅风骨。

1954年二人组建家庭,本以为岁月静好,孰料1976年,性格内向的丈夫在政治风暴中惊惧难安,最终选择自尽,留下55岁的她独自面对崩塌。

家中尚有瘫痪多年、双目失明的老母,若得知亲生儿子离世,必然无法承受,徐玉兰强压悲恸,联合小姑与两个儿子共同编织了一个长达三年的谎言。

打开网易新闻 查看精彩图片

她每日照常侍奉婆婆饮食起居,模仿丈夫笔迹写家书,按时以他的名义寄出生活费,维持一个完整家庭的假象。

台前她演绎《北地王》中的愤慨忠烈、《西厢记》里的柔情蜜意,幕后却默默出演一场无人知晓的家庭苦戏。

直到1979年丈夫获得平反,真相才缓缓揭开,老人得知实情后几日便撒手人寰,徐玉兰披麻戴孝送走婆婆,终于卸下心头巨石。这不是表演功力,而是一个女人在命运倾覆时撑起整个家的坚韧意志。

打开网易新闻 查看精彩图片

亲手推开儿子独守孤寂的老人

晚年的徐玉兰,并未迎来儿孙满堂的温馨图景。她一生为越剧付出巨大代价——膝盖因频繁跪地磨损严重,特殊年代遭受批斗羞辱,因此坚决反对两位颇具艺术天赋的儿子继承衣钵。

她亲自斩断他们踏入戏曲行业的可能,鼓励并支持他们远赴美国追寻新的人生路径。

大儿子俞小勇、小儿子俞小敏先后在纽约安家立业,活成了她期望中的“有出息”的模样,可上海的老屋,只剩下她与保姆相伴度日。

打开网易新闻 查看精彩图片

每逢节日,楼道里传来邻居家孩童嬉闹声、麻将碰撞声,都会让她握着饭碗怔住眼眶泛红。她所渴望的并非荣华富贵,不过是一张多摆一副碗筷的团圆饭桌。

儿子们孝顺有加,每年寄回鱼油、钙片和美元支票,可这些冰冷补品无法填补内心的空洞。她也曾赴美探亲,却总因牵挂上海的老观众、老同行而提前归来,守着越剧的魂,熬着亲情的思念。

最后的陪伴

打开网易新闻 查看精彩图片

这份遗憾直至她人生最后三年才得以缓解。2014年,93岁的徐玉兰因冠心病与糖尿病并发倒下,远在美国的小儿子俞小敏毅然辞去工作回到上海,在病床前悉心照料整整三载,大儿子亦频繁往返中美两地探望。

那是她晚年最安定、最温暖的时光,身体虽日渐衰弱,但心灵深处长久以来的空缺终被亲情填满。2017年春日,96岁的徐玉兰安然离世。

打开网易新闻 查看精彩图片

世人或言其晚景凄清,或赞其一代宗师,但她人生的真正注解,早已由她自己写下:把最绚丽的光华献给舞台,把最黯淡的碎片留给自己。

她用儿子的先天病痛、三年隐忍的谎言、无数个孤独夜晚,筑起了越剧史上挺拔灿烂的徐派丰碑。

这世间从无完美传奇,所谓伟大,不过是凡人在命运裂缝中咬牙坚持,硬生生开出的一朵花。徐玉兰的戏落幕了,她的人生虽充满亏欠,却足够厚重、坚忍、动人。

打开网易新闻 查看精彩图片

参考资料:澎湃新闻《秦怡王文娟颁奖,三位越剧表演艺术家获白玉兰终身成就奖》

打开网易新闻 查看精彩图片