打开网易新闻 查看精彩图片

11月28日,一声巨响打破了俄罗斯奥伦堡州"亚斯内"航天发射场的宁静。当地居民抬头看见天空中腾起一团诡异的紫色烟雾,导弹在发射场凌空爆炸了。这枚"萨尔马特"核洲际弹道导弹具有强烈毒性和核辐射,爆炸给普京带来的不仅是技术挫折,更是战略信心的沉重打击。距离普京刚刚宣布这款"奇迹武器"即将列装还不到半年,这场意外来得猝不及防。

紫色云团升起——导弹在发射场凌空爆炸

巨响传来的时候,住在"亚斯内"航天发射场附近的居民正准备吃晚饭。

打开网易新闻 查看精彩图片

"先是地面震动,接着听到一声巨响,就像打雷一样。"当地居民事后回忆。窗户玻璃跟着震动,有些人家的杯子从桌上掉到地上摔碎。人们冲出门外,看到天空中升起一团紫色的烟雾。

紫色。这个颜色让人不安。

白俄罗斯新闻网11月28日披露了这起事故。报道称,俄罗斯在奥伦堡州"亚斯内"航天发射场进行"萨尔马特"核洲际弹道导弹试射时,导弹在发射场凌空爆炸。这款导弹具有强烈毒性且具有核辐射作用,爆炸产生的紫色云团让周边居民惊恐不已。

据美国防务博客网站报道,导弹升空仅数秒后便在空中爆炸。目击者称,导弹上升至约200到400米高度时发生爆炸,随后残骸坠回地面,现场留下一团紫色云团在空中久久不散。

打开网易新闻 查看精彩图片

这不是"萨尔马特"第一次出事。

2024年9月,同样是这款导弹,在俄罗斯普列谢茨克航天发射场试射时直接在发射井内爆炸。美国商用遥感卫星公司"行星实验室"发布的照片显示,发射井被彻底炸毁,爆炸留下一个直径55米的巨型弹坑。卫星图像上能清楚看到,发射井周围散落着导弹溅落的各种残骸,四辆消防车正在被摧毁的发射井附近灭火。

德国《世界报》评论称,这至少是"萨尔马特"洲际弹道导弹在研发过程中第4次遭遇失败。西方专家认为,如果确实发生了这起事故,无异于一场军事惨败。

克里姆林宫发言人佩斯科夫对此的回应很微妙。面对记者追问,佩斯科夫表示对外界传言的导弹试射失败"不掌握相关信息",建议向国防部咨询。俄罗斯国防部至今没有回应置评请求。

这种沉默本身就很说明问题。

打开网易新闻 查看精彩图片

更麻烦的事情还在后面。就在11月27日,俄罗斯唯一的载人航天发射场——位于哈萨克斯坦的拜科努尔航天发射场,在与美国联合发射"联盟MS-28"飞船后遭到严重损坏。

俄罗斯航天局确认,发射台的多个部件遭到损坏。官方表态称"所有必要的备用部件都已到位,可以进行修复,损坏将很快消除"。

可俄罗斯太空博客的说法完全不同。火箭发射分析师格奥尔基·特里什金在发射结束后立即声称"服务舱坍塌了",部分结构倒塌在31号发射台上,造成严重损坏,可能会暂停一段时间的运行。

打开网易新闻 查看精彩图片

俄罗斯太空记者维塔利·叶戈罗夫更悲观。在官方直播中可以看到发射场的明显损坏。"发射台下方的废气排放盘里有一些不应该存在的巨大金属结构。"叶戈罗夫说,如果拜科努尔航天发射场像人们怀疑的那样被禁用,俄罗斯将自1961年以来首次"失去将人送入太空的能力"。

导弹爆炸,发射场受损,这一切都发生在普京刚刚宣布"萨尔马特"即将列装的几个月后。时机太敏感了。

没有乌克兰专家的代价——技术困境浮出水面

要理解"萨尔马特"为什么屡次失败,得从苏联时代说起。

打开网易新闻 查看精彩图片

9月21日,RS-28“萨尔马特”洲际弹道导弹发射失败后发射场的卫星照片。

"萨尔马特"的前身是R-36-M洲际弹道导弹,北约给它起了个响亮的代号:"撒旦"。这款导弹在苏联时期主要由乌克兰研制,技术成熟,性能可靠。

普京想要的是完全由俄罗斯工程师自主研制的洲际弹道导弹。这个想法本身没问题,问题出在技术储备上。

国际战略研究所导弹专家蒂莫西·赖特接受《商业内幕》采访时直言不讳:"从历史上看,许多生产洲际弹道导弹的工厂和专家都位于乌克兰。俄罗斯人没有液体推进剂发动机的经验。"

赖特指出,萨尔马特洲际导弹选择液体推进剂这条技术路线非常奇怪:"这就是乌克兰人过去为俄罗斯做的事情,这也是萨尔马特洲际导弹遇到很多问题的原因之一。"

打开网易新闻 查看精彩图片

从苏联独立后,乌克兰导弹专家继续与俄罗斯合作,直到2014年。普京吞并克里米亚后,两国关系彻底破裂,所有军事接触都停止了。

失去乌克兰专家后,俄罗斯马凯耶夫国家火箭中心在2013年接手开发新导弹来取代老旧的R-36。2014年之后,这个中心还要承担将具有液体发动机的R-36导弹保持在战斗状态的功能。

可问题来了:这个中心根本没有这方面的专家。

俄罗斯战略武器专家马克西姆·斯塔扎克2023年为卡内基国际和平研究院撰文称,这只是一个临时解决方案。发射停止了,导弹和弹头每年只是简单检查一次,没有深度维护。

西方制裁让情况雪上加霜。在复杂的军工产品生产中,几乎没有一个国家能做到100%自主,俄罗斯也不例外。失去西方零部件供应后,俄罗斯只能搞国产替代。

打开网易新闻 查看精彩图片

导弹对各种零部件的要求极高,稍微差一点都可能导致事故。国产替代品性能达不达标,谁也说不准。

钱也是大问题。俄乌战争爆发后,绝大多数军费开支都用于战争,能够用于研发洲际导弹和核武器的资金捉襟见肘。没有足够的钱,很多研发就做不出来,一些零部件只能凑合着用,出现各种问题成了家常便饭。

德国导弹专家马库斯·席勒评论说,"萨尔马特"导弹出事故,证明"它还不可靠"。席勒认为,俄罗斯的导弹工业显然存在更深层次的问题。

打开网易新闻 查看精彩图片

俄罗斯航天计划的困境不止于此。半岛电视台报道称,俄罗斯航天计划多年来饱受资金不足和腐败丑闻困扰。乌克兰战争暴露了其太空基础设施的脆弱性,西方制裁、出口管制和太空部门的内部挑战加剧了这一脆弱性。

这些限制使俄罗斯难以维持大规模的民用太空项目。莫斯科只能把有限的资源集中在军事太空应用上,优先保证核威慑能力。

可连核威慑能力都在出问题。

核威慑失效?——普京的战略困境

"萨尔马特"对普京来说意味着什么?这得从2018年说起。

打开网易新闻 查看精彩图片

2018年,普京在给联邦议会的国情咨文中宣布了"萨尔马特"的研发工作。这位俄罗斯总统的表述很自信:"它对现有及未来的导弹防御系统和防空系统均无懈可击。"

普京透露,2017年底已经成功进行了该型导弹的试射。

俄罗斯国防部的宣传更夸张。官方声称,"萨尔马特"是世界上威力最强大、射程最远的导弹,具有独特特性,可以可靠地克服任何现有和未来的导弹防御系统。

俄罗斯媒体宣传人员跟着普京一起唱赞歌。电视节目主持人德米特里·基谢廖夫在节目中演示了据称英国如何被"世界上最强大的"萨尔马特核导弹摧毁的模仿画面。

打开网易新闻 查看精彩图片

口号喊得震天响,现实却很骨感。

2022年4月,"萨尔马特"进行了一次成功的试射,这也是迄今为止唯一一次成功的试射。那次试射在普京在场的情况下进行,圆满完成发射任务,弹头成功抵达堪察加半岛库拉试验场的指定区域。

普京当时指出,该系统不仅性能卓越,而且全部采用国产零部件,这简化了军工企业的批量生产流程。

2022年11月23日,俄罗斯国家火箭中心宣布开始批量生产该导弹。克拉斯诺亚尔斯克机械制造厂负责组装。

打开网易新闻 查看精彩图片

可此后连续4次试射全部失败。

2023年2月最尴尬。当时美国总统拜登访问乌克兰,俄罗斯很生气,决定发射一枚"萨尔马特"导弹吓唬一下拜登。结果导弹根本没能成功射出去,让俄罗斯颜面尽失。

普京的列装计划一拖再拖。2021年4月,普京宣布第一个配备"萨尔马特"的团将于2022年底上岗。到了2022年12月,国防部长绍伊古宣布开始部署洲际弹道导弹。可到了2023年6月,普京又改口说"在不久的将来"将有"萨尔马特"执行战斗任务。

2024年2月底,普京在联邦议会发表讲话时承诺,很快将在作战地区展示"萨尔马特",并指出部队"已经交付了第一批系列萨尔马特"。

打开网易新闻 查看精彩图片

从那时起快一年了,俄罗斯媒体再也没有关于这些导弹的重大公告。

战争研究所的分析师在2024年9月22日的报告中写道,"萨尔马特"唯一一次成功的测试是在2022年4月,另外4次测试都以失败告终。

似乎俄罗斯根本没有办法将英国和法国从地球上抹去。

为了弥补"萨尔马特"的尴尬,俄罗斯拿出了新武器。

打开网易新闻 查看精彩图片

2024年11月21日,俄罗斯首次使用新型中程高超音速导弹"榛树"打击了乌克兰目标。普京公开宣布:"正如我们所知,也如同你们所知,目前世界上还没有其他国家拥有这种武器。是的,其他主要国家迟早也会拥有这种武器。我们知道他们正在进行研发。但那将是明天的事,或者一年后,或者两年后。而我们现在就拥有了这套系统。这非常重要。"

西方武器专家实地评估打击结果后发现,其后果甚至比英国的"风暴阴影"导弹都要差。战争研究所专家直言不讳:"榛树"的实际效果远不如俄罗斯宣称的那样强大。

2025年10月,俄罗斯又宣布了"海燕"无限射程巡航导弹的成功试射。俄罗斯武装力量总参谋长格拉西莫夫向普京汇报,导弹在15小时内完成了1.4万公里航程飞行。

打开网易新闻 查看精彩图片

这款采用核动力装置的洲际巡航导弹据说能够从意想不到的方向进入敌方作战区域,例如通过监控薄弱的两极区域迂回规避防空反导系统。

宣传归宣传,实战效果有待检验。

普京现在面临的困境很现实。俄乌战争持续近4年,俄军损失超过114万人。战场上需要的是实实在在的火力支援,不是PPT上的超级武器。

核威慑是俄罗斯手中最重要的牌。可这张牌的威力正在被质疑。"萨尔马特"屡次试射失败,西方国家看在眼里。当俄罗斯威胁要使用核武器时,对方心里恐怕要打个问号:这些导弹真能飞得起来吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

2024年底,俄罗斯批准了新版核政策,降低核武器使用门槛。这是对美国及其盟友放松援乌远程武器使用限制的回应。可降低门槛容易,真要用起来,导弹得管用才行。

俄罗斯外长拉夫罗夫不久前接受采访时表态很谨慎。拉夫罗夫说,俄方在实战条件下测试"榛树"导弹系统想传递的信息是,俄愿竭尽全力维护自身合法权利。但俄美两国并未正式交战,俄方无意同美国打核战争。

这话说得很明白:核武器是用来威慑的,不是真打算用的。

打开网易新闻 查看精彩图片

可威慑的前提是对方相信你有能力用。当导弹一次次在发射场爆炸,当紫色云团一次次在天空升起,威慑力还剩多少?

11月28日那声巨响,不仅炸毁了一枚导弹,更炸出了俄罗斯核威慑的软肋。普京宣布的"奇迹武器",现在看起来更像是一个尴尬的笑话。

战争还在继续,导弹还在试射,失败可能还会发生。这场技术与政治的博弈,远没有到结束的时候。

打开网易新闻 查看精彩图片