在朝鲜,普通人的人生轨迹从出生那刻就已注定。直到2017年秋天,我在平壤遇见李贞恩——一个用尽全部力气才考上导游的普通女孩。我以为我只是她了解世界的窗口,却不知她愿意为这扇窗外的风景,赌上整个人生。

打开网易新闻 查看精彩图片

普通家的奋斗者
"我是靠自己努力考上导游大学的。"贞恩第一次向我介绍自己时,眼睛里闪烁着自豪的光芒。与之前遇到的那些背景深厚的导游不同,她来自平壤普通的市民家庭,父母都是工厂职工。

她带我参观金日成广场时,悄悄指着对岸的一栋普通住宅楼说:"那就是我家,只有五十平米。"说完不好意思地笑了笑,"但我很知足,至少能在平壤立足了。"

贞恩的中文带着明显的自学痕迹,偶尔会冒出几个过时的词汇。她告诉我,为了练好口语,她偷偷收听中国电台,跟着一台老旧录音机反复练习。"被发现是要受处分的,"她压低声音,"但我想看看更大的世界。"

打开网易新闻 查看精彩图片

知识的诱惑
或许是因为同为年轻人,贞恩对我格外亲近。从莎士比亚的十四行诗到乔布斯的创新哲学,从互联网的便捷到全球化浪潮,她像一块干涸的海绵,贪婪地吸收着每一个关于外部世界的信息。

"你们真的可以随时上网看世界各地的新闻吗?"她睁大眼睛,仿佛在听天方夜谭。

在主体思想塔下,她突然问我:"如果……如果一个朝鲜女孩想去中国生活,可能吗?"没等我回答,她又慌张地摆手,"我只是随便问问,你别当真。"

但我在她眼中看到了某种危险的火焰——那是求知欲,更是对自由的渴望。

大同江畔的飞蛾扑火
行程第六天晚上,我们在大同江边散步。江风拂面,对岸的柳京饭店像一把未出鞘的剑直指夜空。

"明天你就要走了。"贞恩突然停下脚步,声音哽咽,"我知道我不该说这些,可是我控制不住自己。"

她转过身,泪水在月光下晶莹剔透:"带我走吧,我可以不要身份,不要家人,什么都不要。我知道这很傻,可是为了你,我愿意犯这个傻。"

没等我反应,她扑进我怀里,献上一个生涩而炽热的吻。在那个吻里,我尝到了决绝的勇气和绝望的爱意。

"你疯了?你会毁掉自己的!"我紧紧握住她的肩膀。

"遇见你之前,我从来没活过。"她倔强地看着我,"就算只能在中国生活一天,也值得。"

打开网易新闻 查看精彩图片

撕心裂肺的别离
平壤火车站里,贞恩的眼睛肿得像桃子。她强装镇定地组织大家登车,却在经过我身边时,悄悄塞给我一张照片——那是我们在万景台少年宫前的合影,照片上的她笑得明媚灿烂。

"五年,"她用只有我们能听见的声音说,"五年后的今天,我们在这里再见。到时我一定攒够勇气。"

火车启动的汽笛声撕裂了空气。透过车窗,我看见她终于控制不住,蹲在地上痛哭失声。那个画面像一把钝刀,在我心里来回切割。

打开网易新闻 查看精彩图片

无声的等待
回国后,我给贞恩写过几封信,都石沉大海。2018年朝韩关系回暖时,我试着再次申请朝鲜旅游,却被以"理由不充分"拒绝。

如今五年之约将至,那张合照一直摆在我的书桌上。照片里的女孩笑得那么灿烂,仿佛所有的枷锁都不复存在。我不知道她是否安好,是否还在为那个不可能的约定努力。

也许她早已嫁作人妇,也许她仍在那个五十平米的家里遥望大同江对岸。但我知道,在2017年的秋天,确实有一个朝鲜女孩,愿意为了爱情赌上一切。

后记
2022年春天,我偶然在一位韩国朋友的ins上看到一张朝鲜导游的集体照。在人群边缘,我认出了那个熟悉的身影——她瘦了很多,眼神里的光芒已经熄灭,只剩下标准的、毫无生气的微笑。

原来有些约定,从立下的那一刻起,就注定无法实现。在朝鲜,连爱情都要为国家意志让路。