"你知道现在卖一瓶飞天茅台要亏多少钱吗？"北京一位从业十年的经销商苦笑着伸出手指，"200块！"
这个数字背后，是茅台神话破灭的开端，更是白酒行业野蛮生长时代终结的警钟。
从"液体黄金"到烫手山芋
曾几何时，飞天茅台是经销商眼中的"液体黄金"。
2023年前，一瓶茅台的利润空间高达500-800元，经销商们挤破头都想拿到配额。
如今形势急转直下，批发价从年初的2200元暴跌至1565元，跌破1600元心理关口后仍在下探。
更惊人的是，这轮下跌并非暂时调整——茅台价格已连续15个月呈现下行趋势，累计跌幅超过29%，直逼1499元的官方指导价。
倒闭潮中的"捆绑销售"困局
在河北石家庄，经营了8年的老牌烟酒店"醇香阁"悄然摘下了茅台授权牌匾。
店主王老板算了一笔账："去年搭售的30箱茅台50年，现在还有22箱堆在仓库，占用资金超过200万。
"这种"买一瓶飞天必须搭售一瓶高价酒"的捆绑模式，正成为压垮经销商的最后一根稻草。
江苏南京的"金樽酒业"则上演了更极端的案例。为完成季度配额拿到飞天茅台，该店被迫进货80箱市场价3800元的茅台50年，结果半年只卖出3箱。
最终老板选择将门店改造成便利店，白酒专柜面积缩水80%。
类似案例正在全国蔓延：长沙某商贸公司破产清算时，库存中滞销的搭售品占比高达67%；成都某经销商甚至将30箱茅台50年以低于进货价40%的价格抛售。
模式崩溃的三重诱因
这种畸形销售模式的崩塌早有征兆。
首先看渠道冲突：电商平台双十一期间直接将茅台杀到1499元，比许多经销商的进货价还低200元。
更讽刺的是，这些电商的货源恰恰来自茅台厂的直供。其次是消费场景的消失，某金融机构年会采购量从往年的300箱骤降至30箱，还要求"开发票分十次开"。
最重要的是库存堰塞湖效应，行业平均库存周转天数高达900天，意味着进货后要两年半才能回本。
转型阵痛中的行业启示
当我们翻开茅台经销商的名册，会发现一个残酷的事实：2023年全国有1129家酒类经销商注销，其中茅台系占比达38%。
但危机中也有转机，杭州"酒立方"转型社群营销后，通过私人订制服务将客单价提升3倍；深圳某经销商联合茶庄打造"东方雅集"体验空间，非酒类收入占比提升至45%。
白酒行业的这场寒冬，本质上是在为过去十年的疯狂扩张买单。
当1499元的官方指导价从"地板价"变成"天花板价"，这个曾经依靠权力寻租和金融投机支撑的市场，终于开始回归消费品本质。
或许正如那位改行开便利店的老板所说："茅台终究是拿来喝的，不是拿来炒的。"
这场雪崩之下，没有一片雪花是无辜的，但每片雪花都在为行业的新生积蓄水分。
热门跟贴