创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联

「刘姐,你疯了吗?让一个疯婆子在你摊位旁边待了十年!」隔壁卖肉的老张指着角落里那个蓬头垢面的身影,满脸嫌弃。

「她碍着你什么事了?」刘桂兰头也不抬,继续整理着菜摊。

「碍着我什么事?你看看她那样,脏兮兮的,客人都被她吓跑了!」

「我的客人一个没少。你管好你自己吧。」

老张气得直翻白眼,骂骂咧咧走了。

角落里,那个衣衫褴褛的老太太抬起头,看了刘桂兰一眼。

刘桂兰朝她笑了笑:「大姐,别理他。来,今天的菜叶子我给你留着呢。」

老太太慢慢走过来,从筐里把菜叶子一片一片捡起来,放进自己的袋子里。

动作很轻,像是在捡什么宝贝。

捡完之后,她站起身,朝刘桂兰深深鞠了一躬。

刘桂兰摆摆手:「客气啥,都是不要的东西。」

老太太没说话,转身走进了人群里。

这样的场景,在这个菜市场,已经重复了十年。

打开网易新闻 查看精彩图片

01

刘桂兰今年五十六岁,在这个菜市场卖了二十年菜。

她是苦出身,没读过几年书,大字不识几个。年轻时嫁了个老实人,日子虽然穷,但也算安稳。

三十六岁那年,丈夫出了车祸,走了。

留下她和八岁的儿子,还有一屁股债。

那年冬天,她把家里能卖的都卖了,还完债,兜里只剩下三百块钱。

她抱着儿子坐在出租屋里,看着窗外的雪,不知道明天该怎么办。

儿子饿得直哭,她翻遍了所有口袋,只找到两个冷馒头。

她把馒头掰开,大半个给儿子,自己就着凉水啃了几口。

「妈,你怎么不吃?」儿子问。

「妈不饿。」

那一夜,她一宿没睡,想了很多。

第二天一早,她把儿子托给邻居,自己骑着借来的三轮车,去批发市场进了一车菜。

她在菜市场门口摆了个摊,开始卖菜。

一斤白菜挣两毛钱,一斤萝卜挣三毛钱,一斤土豆挣一毛五。

她起早贪黑,一分钱掰成两半花。

就这样,硬生生把儿子拉扯大了。

儿子争气,考上了大学,毕业后在城里找了工作,还谈了个漂亮的女朋友。

刘桂兰觉得,自己这辈子的苦,总算没白吃。

02

第一次见到那个「疯婆子」,是十年前的一个雨天。

那天下午,突然下起了暴雨。

刘桂兰收摊收得急,三轮车陷进了菜市场门口的泥坑里,怎么推都推不出来。

她一个人在雨里使劲推,推得满头大汗,车子纹丝不动。

周围人来来往往,有的撑着伞匆匆走过,有的站在屋檐下看热闹,没有一个人伸手帮忙。

刘桂兰咬着牙,拼命推。

她想喊人帮忙,但话到嘴边又咽了回去。

求人?她这辈子最不愿意干的事就是求人。

就在她快要绝望的时候,一双手搭在了车把上。

她抬头一看,是个老太太,衣服破破烂烂的,头发乱蓬蓬的,脸上脏兮兮的。

「走开走开,别添乱!」刘桂兰以为是来捣乱的。

老太太没说话,低头就开始推车。

她的力气出奇地大,和刘桂兰一起使劲,三轮车居然慢慢动了。

「一二三!」刘桂兰喊。

两个人合力,终于把车推出了泥坑。

刘桂兰喘着粗气,转头想道谢,老太太已经走了。

她站在雨里,看着那个佝偻的背影消失在雨幕中,心里涌起一种奇怪的感觉。

这个老太太,不像是坏人。

后来,刘桂兰经常在菜市场看到这个老太太。

她不说话,不乞讨,就在菜市场转悠,捡点烂菜叶子吃。

大伙儿都叫她「疯婆子」,嫌她脏,嫌她晦气,看到她就躲。

但刘桂兰知道,她帮过自己。

有一天收摊的时候,刘桂兰把还能吃的菜叶子单独挑出来,放在摊位旁边的筐里。

她没有直接给老太太,怕伤了人家自尊。就那么放着,让她自己来拿。

果然,她刚转身整理东西,老太太就走过来了。

她站在筐前面,愣了很久。

然后蹲下身,把菜叶子一片一片捡起来,放进袋子里。

动作很轻,很仔细,像是在捡什么宝贝。

捡完之后,她站起身,朝刘桂兰的方向深深鞠了一躬。

刘桂兰看到了。

她没说话,只是笑了笑。

从那天起,留菜叶子成了刘桂兰的习惯。

一天,两天,一个月,两个月,一年,两年……

风雨无阻,从不间断。

03

日子久了,刘桂兰发现这个「疯婆子」有很多奇怪的地方。

首先,她很爱干净。

虽然衣服破旧,但洗得很干净。头发虽然乱,但没有虱子。指甲剪得整整齐齐的,不像是长期流浪的人。

其次,她有规矩。

她只拿刘桂兰留给她的菜叶子,从不去翻别人的垃圾桶。别的拾荒者看到好东西会抢,她从来不抢。

有一次,刘桂兰亲眼看到她把捡到的一个钱包还给失主。

钱包里有好几百块钱,她一分没动。

还有一次,刘桂兰看到她坐在墙角看报纸。

不是随便翻翻,是一字一句认真地读。而且她看的是财经版,上面全是什么股票、基金、经济形势之类的东西。

刘桂兰凑过去看了一眼,一个字都看不懂。

「大姐,你看得懂这个?」

老太太愣了一下,赶紧把报纸合上,塞进袋子里。

她摇摇头,低着头快步走了。

但刘桂兰分明看到,那张报纸上用铅笔画了很多道道,像是在做笔记。

一个捡菜叶子的疯婆子,看财经报纸,做笔记?

刘桂兰越来越觉得,这个人不简单。

04

第三年,发生了一件事,让刘桂兰对这个老太太彻底改观。

那天下午,菜市场来了几个小混混,挨个摊位收保护费。

「一个月两百,不交别想在这儿摆摊。」领头的小混混叼着烟,一脸痞相。

刘桂兰不肯给:「我在这儿卖了二十年菜,从来没交过什么保护费。」

「那是以前没人管。现在我们罩着这片了,懂不懂?」

「我不懂。我就知道我挣的是辛苦钱,一分都不会给你们。」

小混混恼羞成怒,一把掀翻了刘桂兰的菜摊。

菜撒了一地,筐也摔坏了。

「不给是吧?明天别想出摊了!」

刘桂兰坐在地上,又气又怕,眼泪在眼眶里打转。

周围的摊主都低着头,不敢吱声。

就在这时,一个身影冲了过来。

是那个疯婆子。

她不知道从哪里捡了根扁担,二话不说,朝领头的小混混抡了过去。

「你干什么!找死啊!」小混混躲开了,恶狠狠地瞪着她。

老太太不说话,举着扁担,挡在刘桂兰面前。

她的眼神很冷,很坚定,浑身上下透着一股不要命的劲儿。

小混混被她的气势吓住了。

一个疯婆子,不要命的疯婆子,他们还真不敢惹。

「算你狠!走!」领头的骂了一句,带着人灰溜溜地跑了。

刘桂兰爬起来,看着老太太:「大姐,你没事吧?」

老太太摇摇头。

「你为啥帮我啊?」

老太太还是不说话。她蹲下身,默默地帮刘桂兰把菜一棵棵捡起来。

刘桂兰看着她,眼泪终于忍不住了。

「谢谢你……谢谢你……」

老太太抬起头,看了她一眼。

那一眼里,有种说不清的东西。

像是心疼,像是愧疚,又像是……在赎什么罪。

05

从那以后,刘桂兰对老太太更好了。

她不只是留菜叶子了,还会给她带别的东西。

有时候是一个馒头,有时候是一件旧衣服,有时候是一碗热汤。

天冷了,她会给老太太送一条旧棉被。

天热了,她会给老太太送一把蒲扇。

老太太每次都接过去,然后深深地鞠一躬。

她从不开口说话,但刘桂兰能感觉到,她心里是感激的。

第四年冬天,有一天刘桂兰没看到老太太来拿菜叶子。

她有点担心,但想着也许是去别的地方了,就没在意。

第二天,还是没来。

第三天,还是没来。

刘桂兰坐不住了。

她收了摊,骑着三轮车满菜市场找。

问了好多人,都说没看到。

最后,她在菜市场后面一个废弃的棚子里找到了老太太。

老太太躺在一堆破纸板上,脸烧得通红,嘴唇干裂,整个人迷迷糊糊的。

刘桂兰吓坏了,一把把她背起来。

「大姐!大姐!你醒醒!」

老太太很轻,轻得像一把干柴。

刘桂兰把她背回自己的出租屋,安顿在床上。

她去药店买了退烧药,又熬了一锅小米粥。

老太太烧了三天三夜,刘桂兰就守了三天三夜。

白天去菜市场卖菜,晚上回来照顾她。

喂药,擦身,换衣服,倒屎倒尿。

第四天早上,老太太终于醒了。

她看着刘桂兰,眼泪无声地流了下来。

「大姐,你哭啥?你没事了,没事了……」刘桂兰握着她的手。

老太太的嘴唇动了动,像是想说什么,但最终还是没有开口。

她只是紧紧地握着刘桂兰的手,握了很久很久。

那双手在发抖。

不是因为病,是因为别的什么。

06

老太太病好之后,不知道从哪里弄来一把小板凳,每天坐在刘桂兰的摊位旁边。

她不说话,就那么坐着,看着刘桂兰忙活。

有时候刘桂兰忙不过来,她会帮忙递个袋子,收个钱,找个零。

她算账特别快,从来不出错。

「大姐,你算账咋这么厉害?」刘桂兰惊讶地问。

老太太摇摇头,不说话。

「你以前是干啥的?读过书吧?」

老太太还是摇摇头。

但刘桂兰看得出来,她肯定是读过书的。而且不是读了一点半点,是读了很多书。

有一次,刘桂兰的儿子小军回来看她,老太太正好在旁边。

小军是大学毕业的,在一家公司做会计。

他看到刘桂兰摊位上放着一张报纸,是老太太留下的,上面画满了道道。

「妈,这是谁画的?」小军拿起报纸看了看。

「那个大姐画的。咋了?」

小军盯着报纸看了半天,脸色越来越惊讶。

「妈,这些批注……是专业的财务分析。」

「啥意思?」

「就是说,画这些道道的人,是个专业人士。最起码是学过财务的,而且水平很高。」

刘桂兰愣住了。

她回头看了一眼角落里的老太太。

老太太正低着头,认真地整理着那些菜叶子。

一个会专业财务分析的人,为什么会在菜市场捡菜叶子?

07

第六年,刘桂兰的儿子考上了研究生,需要交学费。

三万块钱,对刘桂兰来说是个天文数字。

她咬咬牙,把这些年攒的钱全拿出来,还差八千。

她硬着头皮去借,借遍了所有认识的人,没有一个愿意借的。

「刘姐,不是我不帮你,实在是手头紧……」

「桂兰啊,你也知道我的情况……」

「八千?你咋不去抢银行呢?」

刘桂兰一个人坐在出租屋里,看着儿子的录取通知书,眼泪止不住地流。

儿子好不容易考上了研究生,她不能让他因为没钱上不了学。

可是,钱从哪里来?

第二天一早,她来到菜市场,准备开始一天的忙碌。

她打开装钱的铁盒子,准备拿出今天的找零。

盒子里多了一个信封。

她打开一看,里面是一沓钱。

一块的,五块的,十块的,皱皱巴巴的,数了好久,刚好八千。

信封上写着一行字,歪歪扭扭的:

「给你儿子交学费。不用还。」

刘桂兰拿着信封,整个人愣在那里。

她知道是谁给的。

她转头看向老太太平时待的那个角落,老太太正低着头,默默地整理着自己的破袋子。

刘桂兰走过去,把信封塞回去:「大姐,我不能要你的钱。你比我更需要。」

老太太摇摇头,把信封又塞回来。

她指了指刘桂兰,又指了指自己的心口,比了一个手势。

刘桂兰看懂了。

她的意思是:你对我好,我记在心里。

刘桂兰的眼泪哗地流了下来。

「你傻不傻……你傻不傻啊……这些钱你得攒多久啊……」

八千块钱,她一天捡破烂能挣多少?十块?二十块?

八千块,她得攒一年多。

这一年多,她吃什么?穿什么?

老太太笑了笑。

那是刘桂兰第一次看到她笑。

笑容很浅,但很温暖。

08

第七年,刘桂兰的三轮车被偷了。

那是她吃饭的家伙,没了三轮车,她没法进货,没法卖菜。

她急得团团转,报了警,警察说找回来的可能性不大。

那几天,她只能借别人的三轮车用,一天多花二十块钱。

二十块钱,是她大半天的利润。

一个星期后的早上,她来到菜市场,发现自己的三轮车停在老地方。

车上还放着一张纸条:「偷你车的人不会再来了。」

刘桂兰拿着纸条,手在发抖。

她回头看向老太太的角落。

老太太正在低头整理瓶子,像什么都没发生过一样。

但刘桂兰看到,她的胳膊上有一道新伤,还渗着血。

「大姐,你的胳膊……」

「没事。」老太太把袖子拉下来,遮住了伤口。

这是十年来,刘桂兰第一次听到她说话。

只有两个字,声音沙哑,但很清晰。

刘桂兰愣住了。

原来她不是哑巴。

原来她会说话。

那她为什么这么多年从来不开口?

刘桂兰没有问。

每个人都有自己的秘密。

她只是从摊位上拿了一瓶碘伏和一卷纱布,走过去,轻轻挽起老太太的袖子,给她处理伤口。

老太太没有躲,就那么坐着,任由她摆弄。

刘桂兰看到,那道伤口很深,像是被刀子划的。

「大姐,你到底是什么人啊?」刘桂兰一边包扎一边问。

老太太没有回答。

她只是看着刘桂兰,眼眶慢慢红了。

09

第八年春节,刘桂兰的儿子小军带着女朋友回来过年。

女朋友叫陈晓彤,长得漂亮,说话温柔,一看就是大户人家的闺女。

刘桂兰高兴坏了,一大早就去菜市场买鸡买鱼买排骨,准备做一桌好菜。

忙完之后,她忽然想起了什么。

她盛了两碗饺子,端着往外走。

小军问:「妈,你干嘛去?」

「给一个人送饺子。」

「谁啊?」

「你不认识。是妈的一个朋友。」

刘桂兰来到菜市场后面那个老太太住的棚子,老太太正缩在角落里,裹着一床旧棉被。

「大姐,过年好!」刘桂兰把饺子递过去,「来,吃点热乎的。」

老太太看着那碗热气腾腾的饺子,眼眶红了。

她接过碗,低下头,一个一个地吃。

吃得很慢,很仔细,像是在品尝什么珍贵的东西。

「好吃吗?」

老太太点点头。

「好吃你就多吃点。明天我再给你送。」

老太太忽然放下碗,从怀里掏出一个小布包,递给刘桂兰。

「这是什么?」

刘桂兰打开一看,里面是一条红绳,上面系着一个小小的玉坠子。

玉坠子很漂亮,碧绿碧绿的,一看就价值不菲。

「大姐,这……这太贵重了,我不能要。」

老太太把她的手合上,使劲摇了摇头。

她的眼神很坚定,像是在做一个很重要的决定。

刘桂兰看着那个玉坠子,忽然明白了什么。

这大概是老太太身上最后一件值钱的东西了。

她把它送给了自己。

「大姐……」刘桂兰的眼泪流了下来,「你对我这么好,我都不知道该怎么报答你。」

老太太摇摇头,指了指刘桂兰,又指了指自己的心口。

刘桂兰看懂了。

你对我好,我记在心里。

10

第九年、第十年,刘桂兰和老太太的关系越来越近。

她们不再是「施舍者」和「被施舍者」,而像是亲姐妹。

刘桂兰会在收摊后,带着老太太去吃一碗热馄饨。

老太太会在刘桂兰忙不过来的时候,帮她看摊、收钱、找零。

两个人坐在菜摊后面,有时候一坐就是一下午。

不说话,但很安心。

有人问刘桂兰:「那个疯婆子是你什么人啊?」

刘桂兰笑着说:「我姐。」

老太太听到这话,低下头,肩膀微微颤抖。

刘桂兰知道,她在哭。

但她没有去打扰。

有些眼泪,是需要一个人静静流的。

第十年的秋天,小军打电话来,说准备结婚了,让刘桂兰有空来城里看看婚房。

刘桂兰高兴得一夜没睡着。

儿子终于要结婚了。

她这辈子的心愿,就要完成了。

第二天一早,她跟老太太说了这个好消息。

「大姐,我儿子要结婚了!」

老太太听了,眼睛亮了亮。

她点点头,朝刘桂兰竖起大拇指。

「等我儿子结婚那天,你一定要来啊。你是我姐,不能不来。」

老太太愣了一下,然后慢慢点了点头。

那天下午,刘桂兰收摊的时候,发现老太太一直盯着她看。

那眼神很复杂,像是在看一个很重要的人,又像是在做一个很重要的决定。

刘桂兰没有多想。

她不知道,命运的齿轮已经开始转动。

11

那天下午,刘桂兰正在菜市场忙活,手机突然响了。

「你是王小军的母亲吗?」

「是我,咋了?」

「你儿子出车祸了,现在在市第一医院抢救,请尽快赶过来。」

刘桂兰的脑子「嗡」的一声,一片空白。

她扔下菜摊就往外跑,三轮车骑得飞快,差点撞上好几个人。

二十分钟后,她冲进医院急诊室。

儿子躺在病床上,浑身是血,脸色惨白,已经被推进了手术室。

「医生!医生!我儿子怎么样了?」

「伤得很重,需要马上手术。」

「那就赶紧做啊!」

「手术费大概需要五十万,请先交二十万押金。」

五十万。

刘桂兰的腿一软,差点瘫倒在地。

她卖了一辈子菜,从来没见过这么多钱。

「能不能……能不能先做手术?钱我慢慢凑……」

「对不起,这是规定。没有押金,没法开始手术。」

刘桂兰蹲在医院走廊里,浑身发抖。

她掏出手机,开始一个一个打电话。

打给亲戚,打给朋友,打给认识的每一个人。

「二嫂,我儿子出事了,能不能借我点钱……」

「刘姐,我儿子住院了,你手头宽裕不……」

「老妹儿,救命啊,我实在没办法了……」

没有人愿意借给她。

「刘姐,不是我不帮你,实在是拿不出来……」

「桂兰啊,你也知道我的情况……」

「五十万?你咋不去抢银行呢?」

她把通讯录翻了一遍又一遍,打到手机没电。

一分钱都没借到。

她蹲在墙角,把头埋进膝盖里,哭得浑身发抖。

二十年前,丈夫走的时候,她没有这样哭过。

她告诉自己要坚强,要把儿子拉扯大。

但现在,儿子躺在手术室里,生死未卜,她却一分钱都拿不出来。

她这辈子,活得有什么意义?

「妈……」

刘桂兰抬起头,看到小军的女朋友陈晓彤站在面前,眼睛哭得红红的。

「阿姨,我爸那边正在想办法凑钱,你别太着急……」

刘桂兰没有说话,只是紧紧握住晓彤的手。

就在这时,一个熟悉的身影出现在走廊尽头。

蓬头垢面,衣衫褴褛。

是那个疯婆子。

她气喘吁吁的,像是跑了很远的路。

刘桂兰愣住了:「大姐,你咋来了?」

老太太走到她面前,看着她红肿的眼睛,看着她狼狈的样子。

然后,她开口了。

「跟我来。」

声音沙哑,但很清晰。

这是十年来,刘桂兰第二次听到她说话。

「大姐,你说啥?」

「跟我来。」老太太重复了一遍,然后转身就走。

刘桂兰愣了一下,跟了上去。