我今年62，退休整3年了。刚退下来那阵子，我跟好多老伙计一样，把日子过得比上班还忙。

那会儿总觉得，辛苦了一辈子，终于熬到不用看闹钟、不用听领导安排的日子，可得好好“补偿”自己。儿子给报的夕阳红旅游团，我报了三个；老同事组织的聚会，不管是AA制还是谁做东，我场场不落；小区里张姐李哥约着串门，我拎着水果就去，一聊就是大半天。

旅游确实新鲜，跟着团跑遍了大半个中国，朋友圈里全是山水风景，点赞评论一大堆，心里挺受用。可每次回来，腿酸得好几天缓不过来，行李箱还没收拾完，下一个团的报名提醒就来了。有次去云南，海拔高，我夜里胸闷得睡不着，硬是扛到天亮，回来跟老伴说，她心疼得直骂我“逞强”。

聚会也没少折腾。一开始大家凑一起忆当年、聊儿女，挺热络。可聊着聊着就变了味，有人炫儿女的工资，有人比家里的房子大小，还有人悄悄打听彼此的退休金。有回老周说他儿子在国外定居，给买了个大平层，我嘴笨，顺着说“真有出息”，结果旁边的老王插了句“咱们这退休金，够人家一个月物业费不”，场面一下子就冷了。回家的路上，我心里堵得慌，这哪是聊天，分明是比来比去，累得慌。

串门就更别说了。张姐总拉着我吐槽儿媳妇懒，李哥又抱怨儿子不孝顺，我左耳朵进右耳朵出，还得陪着劝。有次我随口说老伴最近血压有点高，结果没过两天，全小区都知道“老陈老伴身体不行了”，传得神乎其神。老伴气得跟我急：“以后少跟人瞎聊家里的事，是非多！”

就这样忙忙碌碌过了一年多，我没觉得开心，反而越来越累。晚上躺在床上，想想这一天干了啥，好像除了赶场子、说闲话，啥也没落下。而且总出去跑，吃饭不规律，我的老胃病犯了好几次，体重也掉了不少。

真正让我醒悟的，是去年冬天我爸生病那回。我爸84了，平时身体还算硬朗，突然就中风住院了。我和老伴轮流守在医院，端水喂饭、擦身翻身，忙得脚不沾地。那阵子，旅游团退了，聚会推了，串门也停了，我的世界一下子安静下来。

守在病床前，看着我爸虚弱的样子，我心里五味杂陈。我爸一辈子节俭，退休后也没出去旅游过几次，就喜欢在家侍弄花草、看看书。那时候我还笑他“老古板”，不懂享受，现在才发现，他活得比我明白多了。

我爸出院后，我开始反思自己的退休生活。其实我们这个年纪，身体经不起折腾，心里也容不下那么多虚头巴脑的东西。真正踏实的幸福，根本不在朋友圈的点赞里，也不在聚会的攀比中，而是在自己的小日子里。这一年多，我慢慢调整过来，就专注做好四件事，日子反而过得有滋有味。

第一件事，是守好身体，不给自己和家人添麻烦。以前我总觉得“生死有命”，对身体不上心。现在我每天早上6点起床，绕着小区走两圈，再跟着广场舞队跳半小时操，动作慢是慢，但活动开了浑身舒服。饮食上也讲究了，老伴做的清淡小菜，我顿顿吃得香，油腻的、辛辣的，再馋也忍住。我还跟小区的老杨学了打太极，动作慢悠悠的，练完心里特别平静。现在我的胃病不犯了，血压也稳定了，不用总往医院跑，自己少受罪，儿女也放心。

第二件事，是经营好老伴的感情，搭伴过日子才暖。年轻的时候忙着上班、养孩子，我和老伴交流不多，有时候还会为了柴米油盐拌嘴。现在退休了，有的是时间相处。每天早上一起买菜，她挑菜，我拎包；晚上一起在沙发上看电视，她织毛衣，我给她剥橘子。周末的时候，我们不跟团，就自己坐公交去郊区的公园转转，带点干粮和水，边走边聊。我跟她说年轻时候对不起她，总让她操持家务，她笑着说“都过去了”。其实老两口过日子，不用搞什么浪漫，就这种互相陪伴、彼此照顾的感觉，比啥都强。有回我感冒发烧，老伴一夜没睡，每隔一小时就给我量体温、喂水，那一刻我觉得，有她在，这辈子值了。

第三件事，是培养一个“能沉下心”的爱好，给自己找个精神寄托。以前我除了上班就是喝酒聊天，没什么正经爱好。现在我迷上了书法，每天下午都要练上两小时。一开始写得歪歪扭扭，老伴还笑我“鬼画符”，我不气馁，跟着网上的教程学，慢慢也有了模样。小区里有个书法班，我报了名，跟几个志同道合的老伙计一起交流，互相指点，别提多开心了。有时候写得入了迷，一下午就过去了，心里特别充实。现在我还会给孙子写春联，给邻居写福字，看着自己的作品被大家喜欢，那种成就感，是旅游、聚会给不了的。

第四件事，是守住边界，少管闲事，多享清福。以前我总爱操心，儿女的工作、孙子的学习，甚至邻居家的矛盾，我都想插一嘴。结果呢，儿女嫌我唠叨，邻居觉得我多管闲事。现在我想通了，儿女都长大了，有自己的生活方式，不用我瞎操心；邻居的事，人家没开口求助，我就不多过问。我把更多的时间放在自己和老伴身上，看看书、养养花、练练字，日子清净又自在。偶尔儿女来家里吃饭，我就做好他们爱吃的菜，听听他们说工作上的事，不指责、不干涉，一家人其乐融融。

现在的我，不羡慕那些总在旅游的人，也不热衷于凑聚会的热闹。每天早上锻炼，上午看看书，下午练书法，晚上陪老伴散步，日子过得平淡又踏实。我才明白，退休以后，最好的活法不是追求表面的热闹，而是找到内心的安宁。

人这一辈子，忙忙碌碌几十年，退休了就该好好为自己活。守好身体，是底气；陪好老伴，是幸福；有个爱好，是乐趣；守住边界，是智慧。把这四件事做好，日子自然就顺了，心里也亮堂了。

往后的日子，不求大富大贵，只求平平安安、简简单单。这样的退休生活，才是真真切切的幸福。