“程序错了，再铁的物证也得扔。”——这是纽约州最高法院5月29日听证会上，路易吉·曼吉奥内给所有围观者上的一堂免费法律公开课。29分钟，从进店到被按倒，警察没掏搜查令就翻开他的背包，掏出3D打印枪和消音器；现在，法官得决定这“汉堡包里的铁证”算不算数。一句话：非法证据一旦排除，CEO枪杀案的最核心链条就断了，路易吉大概率拍拍屁股走出看守所。
翻案关键点不在“枪是不是他的”，而在“警察有没有资格看”。纽约州法50.30写得明明白白：公共场所当场抓捕，若只凭“长得像通缉犯”就翻包，必须立刻补搜查令或抓到“直接危险物证”。庭审记录里，警员自己承认：当时路易吉正啃双层芝士，手都没碰到背包，现场既无烟雾也无火光，“危险”从哪来？律师Karen Friedlich趁热打铁，把2021年“People v. McCray”判例拍到桌上——同样麦当劳、同样无令搜查，法院把枪直接扔了。检方想靠“紧急例外”兜底，可时间线一摆，29分钟足够他们远程申请电子搜查令，程序空白区一目了然。
更微妙的是“群众举报”成色。报警员工先是说“像”，后来改口“不确定”，最后干脆在TikTok开直播说“我只是想红”。这段前后矛盾的911录音被辩方剪成30秒小视频，当庭播放，陪审团席有人直接笑出声。检方最怕的连锁反应来了：如果举报动机存疑，那“合理怀疑”就站不住脚，毒树连根拔起，后续指纹、DNA、云盘密码统统得跟枪一起进碎纸机。
路易吉本人也换人设了。去年九月他胡子拉碴、答句结巴；这次西装格纹配红蓝领带，剪发、漂白牙，庭审间隙还跟记者点头问好。狱警私下告诉《纽约邮报》，他在Rikers岛每天七点起床读宪法案例，晚上给室友补课，号子外号“小法官”。外形管理＋知识变现，明显在为“无罪释放”后直播带货预热——别忘了，他大学就是学媒体与算法的。
流量之外，更硬的指标是钱。Friedlich团队八人，时薪合起来3200美元，小推车那摞材料光打印费就六千多，背后金主是硅谷匿名“程序正义基金”。该基金去年刚把加州一桩人脸识别案打到和解，获赔一亿五。他们不缺钱，缺的是“无令搜查违宪”的标杆判决，路易吉恰好成了完美招牌。若赢，基金拿到判例，路易吉拿到自由，双赢生意比枪管子还直。
但纽约州总检察长办公室也不是吃素的。他们已准备Plan B：万一枪被扔，就把重心挪向路易吉的云端笔记。检方手里还有一份苹果iCloud备份，显示他在案发前一周搜索过“消音器建模STL文件”。可这道门也悬：iCloud warrant是FBI远程敲钟，纽约地方警署只是“顺带接收”，跨境调取程序同样可能被掰开揉碎。一句话，证据链到处都是缝，针脚一扯，整件毛衣就散了。
听证会结束，法官没当庭裁决，把悬念留到六月。路易吉被法警带离前，回头冲旁听席抬了抬眉，像在说：别急，下集更精彩。
——网友跟帖—— “无搜查令翻包，跟直接掏我口袋有啥区别？今天放警察一马，明天地铁安检就能摸你内裤。” “别光看他笑，人家背了一年牢监换程序漏洞，换你早抑郁了。” “CEO命案再大，也大不过宪法第四修正案，支持扔枪＋1。” “硅谷金主操盘？那更得盯紧，别自由了转身带货卖3D打印机。” “坐等六月剧本杀大结局，赌一包大薯，证据必扔。”
热门跟贴