跟一个女人过了三十四年，孩子都生了几个，刘运达以为自己对枕边人莫元惠了如指掌。
他觉得她就是个地地道道的湖南农村妇女，能吃苦，会过日子，除了口音里藏着点儿怎么也改不掉的生涩，跟村里其他人没两样。
直到1977年，一封从北京转来的信，薄薄几页纸，直接把刘运达这半辈子的认知给砸了个粉碎。
信上说，他的老婆，那个叫莫元惠的女人，根本不存在。
她是一个叫大宫静子的日本人，而且她的亲生父亲，一个日本的大人物，正在找她。
这事，还得从三十二年前，缅甸那片要人命的雨林里说起。
1945年的时候，日本人的败局已经很明显了。
可他们不认输，嘴里喊着“一亿玉碎”，整个人都疯了。
在中国远征军的地盘上，这些剩下的日本兵成了最危险的家伙，动不动就拉响手榴弹跟你同归于尽。
那时候，刘运达是中国远征军新一军50师的一个连长，二十出头，正是天不怕地不怕的年纪，带着手底下的弟兄们，一门心思就是要把这帮侵略者赶出去。
那一天，他们正在追剿一股被打散的日军。
缅甸的林子，又湿又热，烂叶子和死尸的味道混在一起，闻着就让人头晕。
刘运达带着人，猫着腰，顺着地上那些不明显的脚印，一路摸到了拉因公城外的一个山洞跟前。
洞口黑黢黢的，像张开的嘴。
他打了个手势，所有人都把枪口对准了洞口，连呼吸都停了。
突然，洞里头“轰隆”一声闷响，一股黑烟冒了出来。
刘运达心里咯噔一下，知道坏了，这是日本人又在搞集体自杀。
他扯着嗓子喊，让大家伙儿小心。
烟雾里，几个人影摇摇晃晃地走了出来。
刘运达用在战场上现学的那几句日语大声吼，让他们放下武器。
可他没等到枪声，只听到了一阵女人的哭声，那哭声里有害怕，但好像又松了口气。
等烟散了，刘运达才看清，洞口站着三个穿着白大褂的日本女人，看样子是护士。
她们身上沾着血，抖得跟筛糠一样，眼睛里全是恐惧。
刘运达一挥手，让战士们上去收了她们身上可能藏着的家伙，然后自己带人进了山洞。
洞里的情景，让刘运达这个在死人堆里爬过好几回的军人，胃里都一阵翻江倒海。
十几个日本兵横七竖八地躺着，有的对着自己脑袋开的枪，有的被手榴弹炸得不成人形。
整个山洞里都是火药味和血腥气，闷得人喘不过气。
那三个女护士，就是这场绝望惨剧里，唯一活下来的人。
其中一个女孩，一直低着头，年纪看着最小，也就十六七岁的样子。
她浑身都在发抖，不敢看任何一个中国士兵的脸。
刘运达看着她那副样子，心里头那股子对敌人的恨，不知怎么就软了下去。
他看到的，不是一个日本兵，而是一个被战争吓破了胆的小姑娘。
按照国际上的规矩，《日内瓦条约》里写着，医护人员是受保护的。
审问的时候，刘运达的态度还算温和。
他这才知道，大宫静子不是自愿来打仗的。
她和当时日本国内成千上万的年轻人一样，被军国主义那股狂热劲儿推着，男的上前线，女的进后方。
她亲眼见过日本军队怎么对待战俘，也听过上级是怎么宣传中国军队的，她以为自己落到中国人手里，下场只会更惨。
她用发抖的声音，小心翼翼地问了一句：“我们…
也会被那样对待吗？”
刘运达看着她的眼睛，一字一句地说：“我们是中国军人，不是日本法西斯。
我们有我们的纪律。”
这句话，就像在漆黑的屋子里点着了一根火柴。
大宫静子心里那点微弱的光，就这么亮了起来。
在接下来的日子里，刘运达发现这个日本女孩跟那些顽固的军国主义分子不一样，她打心眼儿里也恨这场战争。
刘运达开始跟她聊天，给她讲湖南老家的山和水，讲中国人怎么过日子。
大宫静子也慢慢放下了戒备，跟他讲日本的樱花和富士山。
在那片炮火连天的异国丛林里，两个本该是死敌的年轻人，竟然因为对战争的共同厌恶，找到了可以说话的地方。
战争终于结束了。
军事法庭审过之后，大宫静子她们作为非战斗人员，被判无罪，可以被遣送回日本。
就在这个时候，大宫静子做了一个让所有人都没想到的决定。
她找到刘运达，鼓起全部的勇气说：“我不想回日本了，那个地方让我害怕。
如果你不嫌弃我，我愿意留在中国，跟你过日子。”
一个日本姑娘，还是个俘虏，对着一个中国军官说出这种话，在当时是惊世骇俗的。
刘运达的心被狠狠撞了一下。
他想了很久，想到了战场上的残酷，也想到了这个女孩眼里的纯粹。
最后，他点了头。
退伍后，刘运达没有回部队安排的单位，而是带着大宫静子，回到了湖南白沙镇那个贫穷的家。
为了彻底跟过去告别，大宫静子给自己起了个中国名字，叫莫元惠。
她脱下护士服，换上粗布衣，学着说湖南方言，学着种地、做饭、养猪。
她把自己的真实身份，连同那段在缅甸的记忆，一起埋进了心底最深的地方。
这一埋，就是三十多年。
在白沙镇的乡亲们眼里，她就是一个勤劳本分的普通媳妇。
时间一晃就到了1977年。
中日恢复邦交，很多当年因为战争失散的家庭，又有了重逢的念想。
日本金泽市的中日友好协会会长大宫义雄，借着访华的机会，向当时负责中日友协工作的廖承志提了一个请求，希望能帮忙寻找他在战争中失踪的女儿，大宫静子。
这位头发花白的老人说，这些年他没有一天不在想念女儿，他的妻子到死都念叨着女儿的名字。
人海茫茫，找一个人谈何容易。
可巧就巧在，刘运达当年的一个部下乔明固，还记得这件事。
顺着这条线索，寻亲的队伍一路找到了湖南白沙镇。
当工作人员找到刘运达，说明来意时，这个五十多岁的老兵彻底懵了。
他看着身边那个正在纳鞋底的妻子，那个操着一口塑料普通话跟邻居拉家常的女人，脑子里一片空白。
他从没想过，自己睡在一个惊天秘密旁边睡了三十四年。
他这才明白，当年妻子放弃的，不只是国籍和名字，还有他根本无法想象的富贵生活。
父女相认那天，场面让人心酸。
大宫义雄抱着女儿泣不成声，看着已经长大成人的外孙外孙女，这位日本老人向刘运达提出了一个请求：“我老了，妻子也走了，就剩我一个人。
你们跟我回日本生活，好吗？”
这个问题，像一把刀子，插进了莫元惠（大宫静子）的心里。
一边是分别三十多年、孤苦无依的父亲，一边是相濡以沫半辈子、离不开这片土地的丈夫和孩子。
她左右为难，最后还是决定，先回日本尽孝。
刘运达懂她的心思，可他心里没底，这一走，还能回来吗？
1978年，莫元惠登上了去日本的船。
之后的两年，一封信都没有。
刘运达的心一天比一天沉。
直到1980年，一封来自日本的信才寄到他手上。
信里，妻子说父亲病得很重，她走不开，字里行间都是思念，希望刘运达能带着孩子去日本团聚。
为了家能完整，刘运达办了手续，第一次踏出了国门。
他知道老丈人家境不错，但到了东京，还是被眼前的景象惊得说不出话。
八十年代的东京，高楼大厦，车水马龙，繁华得像另一个世界。
老丈人的家是一栋带花园的三层小楼，车库里停着好几辆他叫不上名字的豪车。
当他看到妻子穿着华丽的和服，优雅地给他倒茶时，他觉得眼前的这个贵妇人，和在白沙镇田埂上挑担子的那个农妇，根本不是同一个人。
他也是这时候才知道，大宫家族在当地有三家工厂、两家大超市，资产换算过来，是上百亿的日元。
他一个中国农村的退伍老兵，娶的老婆，竟然是日本的亿万富豪。
巨大的冲击过后，刘运达却很平静。
他在日本一住就是十年，陪着妻子，给老丈人养老送终。
岳父去世后，莫元惠问他：“接下来，咱们是留在日本，还是回中国？”
刘运达几乎没有犹豫：“回家。”
日本再好，也是别人的地方。
湖南那片穷山沟，才是他的根。
莫元惠笑了，点了点头。
她的根，早就跟着这个中国男人，扎在了白沙镇的土地上。
他们把庞大的家业全部交给了儿子刘崇义打理，老两口毅然回到了湖南。
白沙镇的生活依旧平淡，日子过得不紧不慢。
只是偶尔，镇上的人会看到，那个叫莫元惠的老太太，会在傍晚时分，望着西边的天空，眼神里藏着一些谁也读不懂的故事。
参考资料：
廖承志. 《廖承志文集》. 人民出版社.
乔明固口述及相关媒体报道，如《潇湘晨报》等对刘运达、莫元惠事迹的采访记录。
热门跟贴