1979年5月的一个上午，部里走廊里突然沸腾起来：“李副部长回来了！”几位工程兵出身的年轻干部快步迎上前。经历了十多年沉寂，六十二岁的李锐，带着略显沙哑的嗓音，再次站到电力工业部党组会议桌前。
人们谈论他，总绕不过1958年1月南宁那场汇报。毛主席、周总理等二十多位中央领导坐在长桌后，一位身材并不高大的副局长，用不到半小时，把三峡工程的利弊、国力约束、移民难点讲得干净利落。
时间拨回更远。1917年，湖南平江一个偏僻山镇，李家添了一个男婴。俄罗斯十月革命的消息一路传来，乡间祠堂里有人高声朗读《新青年》。这个孩子后来回忆，那年的空气里满是“变”的味道。
1934年至1937年，他在武汉大学机械系读书。教室尚未落灰，操场已传来抗日救亡的口号。“知识要到火线上去！”学联秘密会议上，李锐据理力争。1937年，他递交了入党申请，成为少数工科背景的地下党员。
1940年，他抵延安。稿费不多，却写下了数十篇评论，成为《解放日报》评论部“小李”。抗战胜利后，随陈云赴东北，兼任冀热辽日报社社长。1949年春，他跟随四野南下长沙，兼任省委宣传部部长、湖南日报社社长。
1952年，组织让他脱下宣传口的外衣，直接去燃料工业部水电工程局任局长。面对满眼的图纸和测量桩，他第一次感觉到机械专业终于派上了用场。他大胆起用留美、留英回国的工程师，连开三次规划讨论会，只问数据，不问出身。
有意思的是，正是对“数据”的尊重，使他在南宁会议上一锤定音。林一山的汇报冗长，李锐却只递上一页纲要。毛主席点头，仍不马上定夺：“再写！”三天后，两人把文章交上。主席合上薄薄的八千字，说了一句：“秀才难得。”
短暂兼任毛主席秘书，与水电副部长的职务叠在一起。文件批示要精准，晚上还得钻回试验室看坝体模型。那几年，他像齿轮间的润滑油，左右转动，却也因为过于锋利，在风浪中被推向边缘，后失去工作。
文革结束后被重新起用，1979年回到电力工业部，1982年又调任中央组织部常务副部长。掌管干部档案，他坚持把技术专家的评价单独立卷，说：“不能只算资历，更要看真本事。”不少基层技术员因此进入提拔视野。
离休后，他不愿养花钓鱼。三百多位水电专家联名致信中央，建议进一步审视三峡工程，信件还是通过李锐递到高层。2007年，他以特邀代表身份出席十七大，九十岁高龄仍携带厚厚的资料夹。
2019年2月16日清晨，北京协和医院的监测仪静默无声，李锐走完一百零二年的人世旅程。女儿李南央九十年代初出国，辗转多国后在美国加州定居，进入直线加速器实验室从事工程研究。父女偶有通信，话题常围着中国的水与电。
2
热门跟贴