98年，上海教师用20万买入浦东一块地皮，20年后价值让他不敢相信|上海市|地皮|张建国|教师|李文博|李浩|浦东新区|王慧娟|疯狂

声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，如有侵权请联系删除

“王慧娟，你听我解释！”

“解释？二十万！我们家全部的积蓄！李文博，你是不是教历史教傻了？拿二十万去浦东的烂泥地里种你的桃花源？儿子将来的婚房呢？我们下半辈子呢？你告诉我，拿什么解释！”

王慧娟的尖叫声几乎要刺破老式公房的天花板，那本被翻得卷了边的存折被她狠狠地拍在桌上，像一只被摔断了翅膀的蝴蝶。六岁的儿子李浩吓得躲在门后，只敢露出一双惊恐的眼睛。

李文博死死地攥着一份草签的协议，纸张的边缘已经被他的汗水浸湿。

他看着妻子通红的眼眶，一字一顿地说：“慧娟，相信我这一次，就这一次。二十年后，这块地的价值……会让我们不敢相信。”

一九九八年的上海，空气里弥漫着一种焦灼而又亢奋的气味。摩天大楼的钢筋骨架在浦西的弄堂里投下越来越长的影子，而一江之隔的浦东，则像一个巨大的工地，塔吊如林，口号震天。

对于三十五岁的历史老师李文博来说，这些都像是另一个世界的故事。他的世界，是三尺讲台，是泛黄的史书，是这间位于虹口区、不足五十平米的逼仄小屋。窗外是邻居家晾晒的“万国旗”，耳边是永不停歇的市井喧嚣。

他受够了。

“采菊东篱下，悠然见南山。”他不止一次在备课的深夜，对着窗外昏黄的路灯喃喃自语。他不要钢筋水泥，他想要一片土地，一个院子，可以亲手种下一棵树，搭一个葡萄架，在夏夜里听取蛙声一片。

这个梦，像一根刺，扎在他心里十几年。直到那天，他从一个在土地局工作的老同学那里，听到了一个消息。

“川沙，知道吗？远得来要死的地方，现在还都是农田。有块地，靠着一条小河浜，风景不错，但是政策模糊，没人要。你要是真有那个闲心，可以去看看。”

李文博真的去了。他倒了三趟公交车，最后坐了一段“黑摩的”，颠簸了近三个小时，才找到那个地方。眼前是一片长满半人高野草的荒地，远处是灰蒙蒙的天空和零星的农舍，只有那条不起眼的小河，在春日的阳光下泛着粼粼波光。

就是这里了。他几乎是瞬间就下了决心。那个地方，仿佛是他梦里出现过无数次的场景。

当他带着这个疯狂的想法和那份二十万的报价回到家时，风暴瞬间降临。

“李文博！你醒醒！”王慧娟把算盘打得噼啪响，每一声都像在敲打李文博的神经，“我们俩一个月工资加起来不到两千块！这二十万，是我们从牙缝里省了十几年才攒下来的！是给浩浩将来上大学、娶媳妇用的！你现在要拿去买一堆没人要的草？！”

“慧娟，这不是草，这是未来。”李文博试图让她冷静下来，但他的声音听起来连自己都觉得苍白，“浦东在开发，报纸上天天都在说，这里以后……”

“以后？以后是什么时候？十年？二十年？”王慧娟冷笑一声，眼泪在眼眶里打转，“等‘以后’来了，我们都老了！我不管什么狗屁未来，我只要现在！我只要我儿子以后能有套像样的婚房，而不是指着一堆野草说‘这是你爸当年的梦想’！”

“妈，别骂爸爸……”门后的李浩小声地抽泣起来。

王慧娟的心像被针扎了一下，她冲过去抱住儿子，哭声再也压抑不住：“浩浩，妈妈没用，你爸爸疯了，他要把我们这个家给败了！”

李文博站在屋子中央，像一尊孤零零的雕像。妻子的哭声，儿子的抽泣，像无数只手，要把他拖回那个他厌倦至极的现实。但他只要一闭上眼，眼前就是那片洒满阳光的土地。

第二天，他找到了挚友张建国。张建国九十年代初就“下海”了，倒腾服装，开了家小饭馆，是他们这群朋友里最早“发达”起来的人。

“老李，你这脑子是真被门夹了，还是被历史书里的灰尘堵住了？”张建国开着他的桑塔纳，载着李文博，直接开到了徐家汇。他指着一个刚刚封顶的楼盘，唾沫横飞。

“看见没有？这叫商品房！地段！地段懂吗？你那二十万，在这里付个首付绰绰有余。买下来，看得见，摸得着，过两年一转手，翻一倍都是少的！”张建国拍着方向盘，一副恨铁不成钢的样子，“你倒好，跑去鸟不拉屎的地方买地？那玩意儿就是一张纸！政策一变，就是废纸一张！现金为王，老兄，现金和能变成现金的房子才是王道！”

“建国，你不懂。”李文博看着窗外的高楼，摇了摇头，“我买的不是房子，是个念想。”

“屁的念想！”张建国把车停在路边，点了根烟，猛吸一口，“念想能当饭吃？能给你老婆买新衣服？能让你儿子上好学校？李文博，我拿你当兄弟才跟你说句掏心窝子的话，你这是病，得治！是文人的穷酸病！”

朋友的规劝，妻子的眼泪，都没有动摇李文博。他骨子里那股书生的执拗，此刻化作了一股近乎疯狂的偏执。他觉得，自己不只是在买一块地，更是在时代洪流中，为自己的人生下一个注脚，一个与众不同的注脚。

一个星期后，他不顾王慧娟要跟他离婚的威胁，取出了那笔凝聚着一个家庭十几年心血的存款，在合同上签下了自己的名字。

当他把那本红色的《国有土地使用证》拿回家时，迎接他的是一室的死寂。王慧娟没有哭，也没有闹，她只是看了一眼那本证，然后转身走进了房间，关上了门。

从那天起，他们开始了长达数月的冷战。饭桌上只有碗筷碰撞的声音，夜晚，两人背对背躺着，中间隔着一条比黄浦江还宽的鸿沟。李文博常常在深夜惊醒，听着妻子压抑的啜泣声，他会问自己，是不是真的错了。但第二天，当他拿出那本地图，用红笔在川沙那个小点上画了一个圈时，一种莫名的、悲壮的豪情又会涌上心头。

他把那本土地证小心翼翼地夹在最喜欢的《史记》里，仿佛那不是一本证，而是一份等待着被后人验证的伟大檄文。

时间像那块地上的野草，一茬又一茬地疯长。几年过去，浦东日新月异，但那耀眼的光芒，似乎始终没有照到川沙那片偏远的角落。李文博的“桃花源”，依然是野草、小河和偶尔飞过的水鸟。

2005年，第一次诱惑悄然而至。

那块地附近，不知什么时候冒起了一家小型五金加工厂。一天，一个脖子上挂着金链子、挺着啤酒肚的小老板找到了学校。

“是李文博老师吧？”男人递上一根中华烟，笑得满脸褶子，“我姓周。是这样，我看中了您在川沙那块地，位置好啊，靠河，进出方便。我想把它盘下来，建个仓库。我出这个数！”

周老板伸出四个手指头：“四十万！李老师，您当初二十万买的，这才几年，我给您翻一倍！您考虑考虑？”

四十万！这个数字像一颗炸雷，在李文博平静的教师生活里炸响。王慧娟的眼睛瞬间就亮了。这些年，她虽然不再激烈反对，但那块地始终是她心里的一个疙瘩。现在，这个疙瘩突然能变成四十万，足以让他们换一套大点的房子，手头也能宽裕不少。

“卖！必须卖！”当晚，王慧娟的态度不容置疑，“文博，这是老天爷开眼了！让我们解套了！”

张建国也打来了电话，声音里满是兴奋：“老李！我就说嘛！你这坨烂泥终于能变黄金了！赶紧出手！四十万啊！你教一辈子书都赚不到！听我的，卖了，钱拿到手才是真的！”

所有人都觉得这是天赐良机。李文博也动摇了。他再次坐着公交车，去看了那块地。

他站在地头，春风吹过，野草摇曳。他想象着，如果这里建起一个灰色的仓库，每天机器轰鸣，满载着五金件的大货车来回碾压，扬起漫天尘土……那他当年那个关于院子、葡萄架和蛙鸣的梦，将在哪里安放？

他沉默地回了家。

“怎么样？想好了吗？我明天就去联系那个周老板！”王慧娟迫不及待地问。

李文博看着妻子期盼的眼神，深吸一口气，艰难地摇了摇头：“慧娟，不能卖。”

“为什么？！”

“我的梦，不是一个仓库。”他轻声说。

王慧娟脸上的光瞬间熄灭了，取而代之的是彻骨的失望和愤怒。她没有再争吵，只是冷冷地抛下一句：“李文博，你会后悔的。”

这次拒绝，像一把钝刀，将夫妻间刚刚弥合一点的裂痕，再次狠狠地割开。

后悔的滋味，在七年后，以一种更残酷的方式，噬咬着李文博的心。

2012年，儿子李浩以优异的成绩考上了复旦大学，并且在大二时，获得了一个去美国加州大学伯克利分校交换一年的宝贵机会。这个消息让全家欣喜若狂，但随之而来的，是一笔高达三十万的保证金和预估的生活费。

家里的积蓄，早在十四年前就变成了那块地。这些年，靠着夫妻俩微薄的工资，日子过得捉襟见肘，根本拿不出这笔钱。

“爸。”那天晚上，已经长成一个高大青年的李浩，第一次用一种冰冷的、带着恨意的眼神看着父亲，“我查过了，我们家只要有三十万的存款证明就行。我们没有吗？”

李文博无言以对。

“我们有！我们有一块价值两百万的地！”李浩的声音陡然拔高，充满了压抑多年的怨气。随着迪士尼项目确定落户川沙的消息传出，周边的地价开始水涨船高，已经有不止一个开发商通过各种渠道联系过李文博，最高的出价已经到了两百万。

“两百万！爸！你知道那是什么概念吗？”李浩的拳头攥得发白，“你为什么不卖？就因为你那个狗屁不通的田园梦，我就要失去这个可能改变我一辈子的机会吗？凭什么！就因为你那块破地！”

“啪！”一个响亮的耳光。李文博的手在发抖，他不敢相信自己打了儿子。

李浩捂着脸，笑了，笑声里带着泪：“好，你打！你继续守着你的破地做你的梦吧！”他摔门而出。

王慧娟再也撑不住了，她跪倒在李文博面前，声泪俱下：“文博，我求你了，算我求你了！把地卖了吧！那是儿子的前途啊！跟儿子的前途比起来，你的梦又算得了什么？你难道要为了那块地，毁了儿子一辈子吗？”

那一夜，李文博拿着那本早已泛黄的土地证，坐在沙发上，一夜未眠。窗外的天色由黑变白，他的头发也仿佛在那一夜之间，染上了霜色。

他痛苦到了极点。一边是坚守了十四年的梦想，一边是儿子的未来和妻子的哀求。他感觉自己被放在命运的十字路口，无论选择哪一条路，都将被碾得粉身碎骨。

最终，他没有卖地。

他放下了自己所有的清高和体面，开始四处求人。他向年迈的父母开口，向关系疏远的亲戚低头，他甚至找到了张建国。

“你……你真是个死脑筋！茅坑里的石头，又臭又硬！”张建国听完来意，气得在办公室里团团转，指着李文博的鼻子骂了足足十分钟。

骂完，他从抽屉里拿出一张银行卡，拍在桌上：“这里面有二十万。不用你还，就当我还你当年那点兄弟情分。剩下的，你自己想办法。老李，我言尽于此，你好自为之。”

靠着东拼西凑和张建国的资助，李文博总算凑够了钱。但他和儿子的关系，也降到了冰点。李浩出国前，甚至没有跟他说一句话。

李文博背上了沉重的债务和更沉重的精神枷锁。那块地，不再是梦想的象征，而变成了一个压得他喘不过气的十字架。

风雨飘摇的日子还在继续。到了2016年，川沙因为迪士尼的开园，彻底成了热点。李文博家的门槛，几乎被各路人马踏破。

一个自称“宏远地产”项目经理的年轻人找上门来，油头粉面，口若悬河。

“李老师，恭喜您啊！您这块地，被我们集团看中了！这是内部的规划图，您看，”他展开一张制作精美的彩图，指着李文博那块地的位置，“这里，未来是整个迪士尼辐射区最高端的滨水别墅群！您的地，就是楼王的位置！”

李文博看着那张图，心跳有些加速。

“我们不搞收购，那种方式太亏了！”年轻人神秘地笑了笑，“我们搞‘合作开发’！您以土地入股，我们负责开发建设。建成之后，按比例给您分红，保守估计，您能分到这个数！”他伸出三根手指，“三千万！而且，我们现在就可以预付您两百万的诚意金，只要您在这份合作意向书上签个字，再交五十万的‘规划手续保证金’就行，这笔钱主要是用来打点关系的，您懂的。”

巨大的诱惑像一剂猛药，让被债务和家庭压力折磨得疲惫不堪的李文博，第一次产生了动摇。

他打电话给张建国，张建国这次也咂着嘴说：“老李，这次看着有点靠谱啊！迪士尼都开在那了，三千万……也不是没可能。要不，赌一把？”

赌？他已经赌了半辈子了。

这一次，李文博的历史老师本能救了他。他对这种“天上掉馅饼”的好事，保持着一种研究史料般的警惕。他没有立即答复，而是花了一个月的时间，像准备一篇学术论文一样，开始了调查。他去市图书馆查阅近期的土地政策和城市规划公报，去工商局网站查询“宏远地产”的注册信息，甚至花钱咨询了一位律师，仔细研读了那份“合作开发协议”。

结果让他出了一身冷汗。那家公司是个空壳公司，所谓的“内部规划图”是电脑合成的，而那份协议，则是一个精心设计的合同陷阱，一旦签字交钱，对方就会人间蒸发。

躲过一劫的李文博没有丝毫庆幸，只有无尽的疲惫。这件事传出去后，他在亲戚朋友间彻底成了一个笑柄——一个抱着金饭碗要饭，却又胆小怕事、错失良机的“老古董”、“书呆子”。

他彻底沉默了。每天，除了上课，他就是把自己关在书房里。那块地，他再也不去想，再也不去提，任由它在风雨中，继续荒芜着。

2018年，李文博五十五岁了。岁月在他脸上刻下了深刻的沟壑，两鬓早已斑白。他快要退休了，一辈子勤勤恳恳，却似乎一事无成。与儿子的关系，虽然因为李浩回国工作有所缓和，但那层隔阂依然存在。

那块地，像一个他背负了整整二十年的沉重十字架，已经与他的生命融为一体。他甚至已经做好了准备，就这样背着它，直到走进坟墓。

然而，命运的剧本，总在最不经意的时候，翻开最令人瞠目结舌的一页。

那是一个普通的周二下午，李文博正在准备晚饭。门铃响了，邮递员递过来一封挂号信。

信封是牛皮纸材质，厚实而挺括。上面，赫然印着一行庄重的宋体字和一枚鲜红的国徽公章——“上海市规划和自然资源局”。

李文博的心猛地一跳。又是骗子？还是……

他颤抖着撕开信封，里面是一张措辞严谨、格式规范的公函。函件请他，李文博先生，于下周五上午十点，前往位于人民广场的局办公大楼，就其名下位于浦东新区川沙镇某地块的征收事宜，进行初步接洽与商谈。

征收？李文博的心情复杂到了极点。他以为和过去那些开发商一样，最多不过是几百万的补偿款。也好，总算了结一桩心事，把欠的债还了，剩下的给儿子，自己也算对这个家有个交代。

他给已经工作的儿子李浩打了个电话。

“爸，什么事？”李浩的声音听起来有些不耐烦，他正在一个重要的项目会上。

“下周五，你……请个假，陪我去趟规土局。关于我们家那块地，政府要征收。”

“征收？给多少钱？几百万？”李浩的语气里带着一丝嘲弄，“行了行了，知道了，到时候再说吧。”说完就挂了电话。

周五那天，李浩还是来了，脸上写满了不情愿，仿佛是来陪父亲处理一件拖延了二十年的麻烦事。

父子俩走进那栋庄严肃穆的政府大楼，空气都仿佛比外面凝重几分。与以往那些烟雾缭绕、装修浮夸的开发商办公室截然不同，他们被带进了一间宽敞明亮的会议室。长条会议桌的一头，坐着三位穿着制服、表情严谨的工作人员。

“李文博老师，李浩先生，请坐。”为首的一位中年男人示意道，语气平和但带着不容置疑的权威。

没有寒暄，没有客套。工作人员直接切入了正题，但他们没有先谈钱。

一位年轻的工作人员，在墙上挂着的巨大电子屏幕上，调出了一张覆盖整个上海市的宏伟规划图。

“李老师，请看。”中年男人拿起一支激光笔，在地图上画了一个巨大的圈，那个圈的核心，正好覆盖了浦东机场和迪士尼乐园之间的广阔区域，“根据最新的《上海市城市总体规划（2017-2035）》，这里，将被打造为辐射全球的‘浦东综合交通枢纽’和面向未来的‘国际数字科技港’。这是一个世界级的规划，将成为上海下一个二十年发展的核心引擎。”

李文博和李浩听得云里雾里，这些宏大的名词离他们的生活太远了。

激光笔的红点，在地图上缓缓移动，最后，精准地停在了一个点上。

“而您的这块地，”中年男人的声音清晰而有力，“经过我们反复的测绘和确认，恰好位于规划中‘未来城市展示馆及数字孪生中心’这个核心项目的……正中心位置。”

李文博的心脏漏跳了一拍。

工作人员没有理会他的反应，继续说道：“根据相关法规，我们将对您的地块进行协议征收。这是初步的补偿方案，您可以看一下。”

一份厚厚的文件被推到李文博面前。他戴上老花镜，颤巍巍地翻开。第一页是土地基础补偿，第二页是地上附着物补偿——那几棵他当年亲手种下、如今已亭亭如盖的树赫然在列，第三页是容积率调整补偿，第四页是签约奖励，第五页是搬迁奖励……一连串他从未听过的专业名词，后面跟着一长串复杂的计算公式和数字。

他看得眼花缭乱，头昏脑涨，心算能力在这一刻彻底失灵。

坐在一旁的李浩，起初还抱着胳膊，一脸无所谓。渐渐地，他的表情变了。他拿出手机，打开计算器，对着文件上的数字，一项一项地加了起来。