纪念渡过创始人张进老师——张进老师作品精选 | 渡过十周年|张进|心理治疗|抑郁症患者|渡过|症状

个人体验

从今年（2011年）初到3月，我逐渐发病。最初的病象是失眠，每天睡眠越来越少，后来发展到服用安眠药也彻夜不眠的程度。

3月中旬，在连续两周彻夜不眠后，身体终于崩溃，不得不离开了工作岗位。

病休之初，自以为只要好好休息，恢复睡眠即可。岂知越来越恶化，每天完全睡不着。每次都是在困倦昏沉到即将入睡之际，会突然心悸，然后惊醒。记得当时我给一个朋友发短信描述说：“感觉有一个士兵把守在睡眠的大门口，当睡意来临，就用长矛捅向心脏，把睡意赶走。”

在失眠的同时，身体症状开始出现。头痛、头晕、注意力无法集中，没有食欲，思维迟缓，做任何事情都犹豫不决。自己明显觉得自己变傻了。

病休两周后，在朋友的提示下，终于犹犹豫豫地去安定医院看病。医生给出诊断：中度抑郁偏重。开了三种药：罗拉、氢溴酸西酞普兰片、三辰片。

这三种药，西酞普兰片是主药。起初每日服用一粒。一周后加到一粒半；再一周后加到2粒。服药之初，由于罗拉片的镇定作用和三辰片的催眠作用，睡眠稍有改善，每晚能睡四到五个小时。

但是，情绪、思维和行动力没有丝毫改善。就这样熬了两个月，医生终于决定换药：把西酞普兰片逐渐减量至一粒、半粒；同时新加一种药，即米氮平，剂量在一周内从半粒加到1粒半。

米氮平有极强的催眠作用。刚服用时，睡眠有所改善，可以不用服三辰片，就能睡五至六个小时。但随着身体产生耐受性，催眠效果递减。

同时，其他症状没有丝毫改善。每时每刻，大脑都像灌了铅，或者像被一个无形之手攥住，昏昏沉沉，思维缓慢，说话磕巴；胸口火烧火燎地难受；不想做任何事情，或者做任何事情都很犹豫畏缩；不想说话，不敢接熟人的电话，不看短信，或看了短信也不回。当然不想见任何人。每天早晨从一睁眼开始，就不知道这一天怎么度过。躺在床上，或呆坐着，或在房间里走来走去。就这样慢慢地耗着时间

在无助和绝望中，时光之水无声无息地滑过。到了6月上旬，医生给我下了“重度抑郁”的判断。劝我住院，进行电击疗法。

我不能接受住院和电击。混沌中，接受一个朋友的意见，决定换医生、换药。

这次，找的是安定医院临床经验非常丰富的医生姜涛，他的用药风格和前一位医生迥然不同……我逐渐出现严重的副作用：头疼、头晕、内热、尿潴留、震颤，等等。记得震颤最严重的时候，手抖得无法用筷子把饭菜吃到嘴里；喉咙无法发声，说话像低吟，一天里说不了几句话；双腿发软，迈不开步子，走起路来觉得地高低不平，下不了楼梯；味觉失灵，嘴巴发苦。

这些天，是我有生以来最痛苦的时期。同时服用这么多种药（加在一起每天服用十几粒），药的正作用没有产生，副作用却一个不拉地出现了。

那一段时间，内心充满了绝望，不知道哪一天是终点。我对自己说：“熬了四个月，终于是这几种药把我打跨了。”

完全是靠理智，遏制住想自杀的念头。记得那时乘电梯，都用理智告诉自己，远离电梯旁的窗口。就怕自己瞬间冲动一跃而下。

不幸中的万幸，在服药第19天，我隐隐约约感觉到药起效了。

最初的迹象是自己可以看手机了。我的手机是在3月新买的，因为患病，其功能一直没有开发。在第16天，我百无聊赖中，拿过手机，信手试了试各项功能。我突然发现：我居然注意力集中半小时做了一件事情！我算了算服药时间，内心萌生出希望：药可能起效了。

第二天，药效越来越明显。我可以集中注意力看电脑，可以看书。明显感到自己头脑清醒，思考问题有了系统性，做事有主动性。也不怕见人、接电话、回信息了。

同时发现自己开始有了愿望。在街上看到过去喜欢吃的东西，很自然产生了想吃的愿望；见到同事和朋友，也会产生久违的亲切感。

当我发觉自己重新恢复了情感能力时，内心的狂喜难以言喻。要知道，一个人，如果失去了愿望和情感，那就不是一个人，而只是一具躯壳，是行尸走肉了。

在最初恢复的几天，我情绪高涨，睡眠又大幅度减少，甚至有一次彻夜不眠。当我把这个迹象告诉我的主治医生时，他当即对用药做了调整。医生回答：我患的病不是简单的抑郁症，而是双相障碍中的软双相。

虽然我非常不愿意吃这么多种药，但毕竟靠这些药，使得病情越来越稳定。

并且，已经可以上班了。现在，最重要的是巩固疗效，防止复发。

——以上摘选自

和很多人一样，我刚开始患病时，出于病耻感，不敢去医院看病，不愿意吃药。后来病情逐渐发展，最严重的时候处于亚木僵状态，整个人都是呆滞的，每天躺着，什么都做不了，无论旅行散心，还是运动锻炼，或是做心理咨询，都无从谈起。最后是靠药物治疗，把我从重度抑郁中拉出来，为日后的心灵成长、运动以及社会康复等，赢得了时间和空间。

之所以要强调这个问题，是因为很多人对药物治疗有各种疑虑。甚至觉得，吃药就说明有病，就成了病人。这实在是一个天大的误解。抑郁是一个客观现实，药物是帮我们摆脱抑郁的，是生病才需要吃药，而不是吃药就说明有病。

还有人担心药物有副作用，会形成药物依赖，等等。这个问题要现实看待。药物确实有副作用，但其发生概率并不很高。何况现在科学越来越进步，抗抑郁药已经发展到第四代、第五代，副作用越来越小。即使有一些副作用，也可以逐渐适应。和抑郁带来的痛苦相比，对于副作用，应该是“两害相权取其轻”。而且绝大多数抗抑郁药物没有依赖性，我们吃药，是需要药物的帮助，而不是药物会上瘾。

我刚患病时，猝不及防，茫然无知，痛苦而绝望。病情改善后，出于对疾病的好奇，也出于责任心，我开始研究抑郁症，想搞清楚折磨了我一年之久的怪病，到底是怎么回事；并要把我的心得告知同病者，让他们少走弯路。

这些年，我一共写了四本书，创办了渡过平台，这个过程让我加深了对抑郁的理解，找到了一条适合自己的疗愈方法，走上了自渡渡人的道路。

——摘选自

从病愈那一刻起，出于对疾病的好奇，也出于责任心，我开始研究抑郁症，想搞清楚折磨了我半年之久的怪病，到底是怎么回事；并要把我的心得告知同病者，让他们少走弯路。

当零散习得的知识断片逐渐交汇，构成一张网络后，我找来大专院校的精神科教材，系统学习了一遍；有一段时间，我甚至利用双休日，到安定医院我的主治医生的诊室，旁听医生看病，如何问诊，开什么药。

在初步了解了抑郁症药物治疗的知识后，我接着把注意力转向了学习心理学。

心理学实在是一门博大精深的学问。我曾经做过一个比喻：精神医学就像是一座高山，尽管这座山很高、很险，但它是能够看得见、确定存在的。你只要瞄准目标，坚定不移地往上爬，总能爬到山顶。心理学则不同，它就像海面上的冰山，是漂浮不定的，你很难对它准确定位；而且它露出海面的只是一部分，水面下大部分深不可测，让你无从把握。

因此，通过学习心理学研究自己，需要一个人有直面自我的勇气。追溯性格的养成，清理既往生活中内心幽暗的一面。假如一个人能够真正完成这个历程，那他就会所向无敌，无所畏惧。

好在记者职业也给我提供了便利。我把抑郁症作为报道选题，从生物学到心理学广泛进行采访。就这样，个人体验、学习体会、采访所得，结合在一起，我开始系统地撰写文章。

这些文章传播出去后，渐渐有很多患者及家属慕名找我咨询。千奇百怪的病例扩大了我的视野，在为患者提供咨询的过程中，我真切地悟到，为什么说抑郁症是一种“特异性”疾病，为什么治疗这么困难。

从2012年8月到2015年3月，在本职工作之余，我边学习、边采访、边接受咨询，陆陆续续写成了一系列以抑郁症为主题的文章，包括个人体验、对精神医学和心理学的研究、我和患者交流的故事等等。以此为基础，我出版了我的第一本著作——《渡过：抑郁症治愈笔记》。

《渡过》出版后，有朋友建议我应该再办一个公号，推广这本书。于是，我建了一个以抑郁症为主题的公号。

最初，公号上都是我一个人的文章。直到有一天，一位我曾经帮助过的大二女生，给我写来一封信，叙述了自己的经历和感悟。

读了她的来信，我觉得她的治愈经历很有意义，于是征求她的意见，可否编成一篇文章发表？她欣然允诺，于是公号上发出了第一篇来稿，《曾经以为我的世界就这么坍塌，现在看来只是新的开始》。

这篇文章在读者中引起了广泛的。我突发奇想：既然这么多患者愿意分享他们的感想经历，何不约他们写稿呢？

我想起我的一位患者朋友，她的丈夫患抑郁症，在她的眼前坠楼。半年过去了，她仍然陷于深深的内疚、自责中。于是我和她沟通，文是否可以写一写她的经历和想法？

她欣然允诺，几天后收到了她的稿件。我看了看，回信告诉她：感受太多，事情太少；细节要多一点，越细越好，至于感受，纯粹个人情绪化的，不要太多。就这样来回修改几次，文章丰满了许多，发出后好评无数。

高兴之余，她对我说：“这次写作，我对自己像外科手术一样的剖析”；“这对我来说是一次心灵的梳理和情绪的释放，我更深刻地了解了我自己”；“只能放下过去，面对未来”。

这几句话对我有很大启发。后来，我在一个群里和群友聊天的时候，表达了一个观点：写作是心灵秩序重建的过程，也是自我心理治疗的手段。

很多人都愿意天马行空地思考，但未必愿意写作。这是因为，写作还是要费力气的。写作是一个把思维片段逻辑化的过程。从心理建设的角度看，写作无异于清理自我，是自己和自己对话，这和心理医生的功能非常接近。

自2016年春节后“渡过”从我个人小天地，转为公众平台始，工人出版社的编辑们就考虑把公号文章出版成书，编辑工作同步展开。

至5月上旬，已经积攒了一大批文章。优中选优，编辑成册，分为上中下三篇。上篇“幻象”，是患者诉说疾病感受；中篇“光明”，是患者交流康复经验；下篇“知行”，是医生、咨询师、专家记录案例，科普知识。

这就是《渡过2：接纳是最好的治愈》。

在书的封底，印着一位从疾病中挣脱而出的患者对我说的话：“你受的苦、吃的亏、担的责、扛的罪、忍的痛，到最后都会变成光，照亮你的路。”

在未来多年，我会一直走在这条路上。

——摘选自

2017年4月13日，我在全国范围内开启抑郁症患者寻访之旅（参见《写一卷书，行万里路》），半年内走访了个16个省区、28个县市，而后完成了《渡过3：治愈的力量》。

……对于抑郁症患者，应该把他置入其所处的社会关系中（包括家庭、环境、时代变迁），作动态的、历史的考察，才能理解疾病、理解患者。就事论事、见病不见人，不可能真切理解并抵抗抑郁症。

上述想法，我现在叙述用了好几个段落，但在当时，却如同电闪雷鸣，一瞬间让我豁然开朗：我应该以“渡过”公号为依托，去全国各地寻访有代表性的患者，进入他们的生活环境，描述他们的人生境遇，以及他们的社会关系对其疾病和命运的影响。

也就是说，我要参与他们的生活，和他们一起动态地研究抑郁症成因，总结对抗抑郁的成败得失，以此为当代中国的抑郁症现象，提供一个真实、完整的解释……

在后来很多天里，这个想法让我振奋。我和很多朋友谈及此事，无一例外得到鼓励和支持。前同事赵晗说：“你做这件事得天独厚，社会需要，意义重大，而且只有你能做。”

但是，想法如果仅仅停留脑海里，是没有意义的。这个世界从来不缺想法，缺的是对常识的身体力行。从想法到行动，需要克服很多困难，尤其是心理上的阻碍。因为这是一个浩大的工程，需要集中精力，无法用业余时间完成。甚至，更长远来说，要改变自己的职业取向，要在现有工作和未来事业之间作出取舍；要放弃很多现有的东西，比如职位和收入。

当然有过犹豫。但最后我还是决定，追随自己的内心，去做自己认为有价值、喜欢做、有能力做的事情。

那段时间，我做了两个准备：一是从“渡过”公号的读者中圈定了第一批采访对象，二是悄悄把手头几个职务工作收尾。2017年3月下旬，我提出辞职。我的老上级胡舒立未予准许，但支持我的想法，给我放了长假，让我安心做自己的事情。

于是，2017年4月13日，我开启了采访之旅。

我的这个选择，在同行中曾引起小小的震动。这些年，新闻行业不景气，很多人离去。有朋友以为，我也对新闻失去信心，改行了。

其实，我不但没有改行，反而是更深地专注于此。何以然？首先，我做的这个事情，本身就是记者职责所在——记录。我给自己设定的第一任务是：基于对中国精神健康问题的理解，用我的寻访，为转型期中国精神健康事业发生的变化做一个记录，为时代留一份笔记。

其次，要记录这个变化，我需要做更多的职业努力，乃至改变自己的工作方式。对我个人来说，是实现了新闻的回归。

我从事新闻工作30年了。前十几年当记者，后来当编辑，主要精力用于带记者，很少去新闻一线采访。这次写这本书，是我一个人干，无人可带。也就是说，从业30年后，我重新回到了新闻一线。

最初也有些不适应。当领导当惯了，第一次出门，很多事情都是陌生的。要自己联系采访，自己订车票，自己订宾馆，还要自己整理录音（这些以前都是我手下的记者替我干，在此致谢）。不过，一两次之后，就习惯了，找回了十几年前当记者的感觉。

当然这只是浅层次的。真正有意义的变化是：因为任务单一，没有时限，我得以如最初设想的那样，“进入到采访对象的生活中”。每到一地，我会和采访对象一起呆几天，甚至住到他家里，朝夕相处。我提出要采访家人，走访故乡等等，他们大都爽快地答应了。

这大概就是新闻教材所说的“体验式采访”，有时会有意外的收获。比如在贵州采访墨清，他开车带我回他老家，两天接触后，他突然提出：“我想邀请你跟我去一个地方，不知道你愿不愿意？”

哪有记者拒绝采访的？我立刻答应，问去什么地方？原来是墓地。我很高兴，这意味着他对我完全信任了。我们花了一个下午，在往返的车上、在墓地，谈了很多东西，这是我事先没有料想到的。

又一次，在内蒙古，我随凌寒去医院复诊。看完病，在宾馆吃饭的时候，她指着窗外若有所思地说：“当年，我也是坐在这个位置上，看着窗外这个楼。那时这楼正在盖，还没这么高，我就想，这楼不够高，跳下去也死不了啊……”这些采访，非身临其境是不可能做到的。

还有一次，在湖北，我的采访对象对我说，晚上忙，要么去工地上一起吃饭一边谈？我求之不得。到了工地，他没介绍我是记者，也没人管我。我不多问，只是观察、倾听，所看到的是他的立体的生活，远远超出了我要了解的抑郁症范畴。

采访身临其境，时间和情绪的投入，必然带来感情的回报。我当记者十几年，回过头看，与采访对象保持联系的很少。说得刻薄一点，对他们只是索取；而他们看我，也只是一个匆匆过客。

这次不一样。半年里几十个采访对象，他们的家门对我敞开了。他们腾出最好的房间，换上新的床单，给我充分的信任。也许一开始还有保留，很快就无话不说；讨论的话题，超越了疾病，甚至延伸到个人情绪、家庭关系、职业困惑，等等。

这些都不是白费的。如前所述，抑郁症从来都是时代和社会的产物。通过采访，我看到了中国社会的方方面面——农村、企业、教育、医疗、乡村社会转型，等等。我希望，现在和将来，我写出的文章，记录的不仅仅是抑郁症，同时也是当代中国社会的一个缩影。

——摘选自

大概还在小学，从《警世通言》上读到一篇故事，叫《李白醉草吓蛮书》。其中讲到，李白得罪了皇帝，被逐出京城。皇帝怕他受苦，送给他一面腰牌，上面写着，“御赐李白无忧学士，逢坊吃酒，遇库支钱，府给千贯，县给五百贯”。于是李白好不神气，一路游山玩水，钱用完了，就到当地政府亮出腰牌，县令就得管吃管喝。

这个故事让我很神往。我从小就向往有这么一块腰牌，可以无忧无虑，走遍天下。

后来，读了大学，我毫不犹豫选择了新闻专业，很大一部分原因，是这个职业可以到处游逛。很长一段时间，我当的是机动记者，专门跑突发事件。我选择新闻题材，往往有两个考虑：一是看它新闻价值有多大，二是看这新闻发生在哪里。如果对这地方有兴趣，甚至仅仅对地名感兴趣，能引发我的遐想，我就会欣然前往。所以，30年新闻生涯，我去过很多奇奇怪怪的地方。

当记者，就得能跑路。上世纪90年代，交通远没有现在这么便利，采访经费也不足，去偏僻的乡镇、矿山、油田，经常要步行。慢慢就练出了走路的本领。直到现在，我50出头，依然健步如飞。一般10公里内，只要有时间，我从不坐车，抬抬脚就走过去了。

就这样，对“行走”的偏爱，贯串了我的人生。

——摘选自

抑郁认知框架

十年来，对于抑郁的认知，我经历了一个螺旋式上升的历程。肯定、否定、否定之否定……这是一场思想的盛宴，既散魂而荡目，迷不知其所之。

纵向看，我的观点是不断变化的。我曾经是坚定的“科学”派，认为只要吃药，抑郁症就一定能好；再往后，我看到了心理治疗的作用，也发现离不开社会支持和个人的努力，包括世界观、价值观和人生观的提升。

故此，利用这次再版“渡过”系列的机会，我集中梳理一下我的核心观点，构成一个逻辑闭环，作为对“渡过”系列的补正。

（一）抑郁是一连串事件的结果，要以“生物—心理—社会”现代医疗模式作为应对抑郁的方法论。

抑郁不是简单的心理问题，也不是单一的躯体疾病，而是生物、心理、社会三方面因素在漫长岁月里共同作用的结果。因此，当我们研究精神现象，或面对具体案例时，需要形成“四维坐标”——竖轴，分别是生物、心理、社会；横轴，是时间。有了这个坐标系，我们就能迅速、准确地定位抑郁，在一个时间跨度内，从“生物—心理—社会”三个方面寻找病因，分析内外环境，从而制定整体疗愈思路。

（二）抑郁的本质是人体对于耗竭的消极自我调整，是对人体的警讯和自我保护。

“抑郁”两字重在“抑”而不是“郁”。“郁”是“郁闷”，“抑”则是“抑制”，是身心功能全面低下导致的失能状态。抑郁的原因千差万别，根本因素是能量耗竭。人的生命能量是恒定的，当一个人过度操劳，透支生命，体力、精力逐渐流失，人体便启动神经递质调节机制，阻断快感，抑制部分功能，强行减少活动，节约能量，让人休养生息。

从这个意义看，抑郁并非灾难，而是大自然主宰的物种延续进化出的生存策略，是对人的警讯和保护。它不仅是一个疾病现象，还是一个生命现象、社会现象和文化现象，是人类整体生活方式的问题。应对抑郁，需要采取药物、心理、运动、社会支持、价值实现等各种方法，对自己做全方位的调整和升级。

（三）抑郁是一种具有自限性特征的疾病，可以自行缓解，对于康复要有信心，同时又要有耐心并积极治疗。

所谓“自限性”，是指疾病发生发展到一定程度，靠机体调节控制病情发展，病程自动停止，逐渐好转。最常见的自限性疾病是感冒，因此有人把抑郁症称为。由于抑郁症的背后是能量的消长，它也如同感冒一样具有自限性特征，可以自行缓解，并不一定越来越重，而是时起时伏，周期发作，循环往复。不必担心抑郁症会变成重性精神疾病，或给人带来不可逆的器质性损害。

因此，我们要保持信心，坚信抑郁一定能治好；同时又要保持耐心，要采取药物、心理、运动等各种方法积极治疗，而不能消极等待自愈。

（四）抑郁症个体差异很大，没有最好的治疗方式，只有最合适的治疗方式。

在全球范围内，抑郁症的机理尚不明确。不同个体病因不同，症状不同，对治疗的反应不同，预后也不同。每个患者都是独特的，不存在一个“放之四海而皆准”的标准化治疗方案。不能寄希望于某种灵丹妙药，而要从“生物—心理—社会”三个方向通盘考虑；这三个方向的治疗方案如何组合，也要结合患者的个体差异，随时调整。这是一个试错的过程，最重要的是耐心和信心。无论医生还是患者，都要以包容的、开放的心态，寻找最合适的治疗方式；而适合自己的，才是最好的。

（五）抑郁症是一个谱系障碍，病与非病没有明显的分界线。

抑郁症不是一种病，而是一类病，是对多种症状的统称。其临床表现千变万化，但如果抽象概括，它们又具有共同或相似的症状，呈现渐变的特征——这正是光谱的特性。

彩虹由七色光谱组成，但仔细观察会发现，这光谱中还有无数种颜色，在赤橙黄绿青蓝紫之间细微过渡，最终才成就七色光谱梦幻般的绚丽多彩。由此抑郁症可以视为一个谱系障碍，每一个人都在这个精神健康谱系的不同位置上，处于不同的发展阶段。因此，对于抑郁症，不必过于在意诊断（这往往是多变的），而需要根据症状制定多维度和个性化的治疗方案，并选择恰当的干预时机。同时也应该懂得，抑郁没有分水岭，病与非病没有明确的分界线，应该打消病耻感，保持自我觉察，未雨绸缪，努力让自己处于良好的生命状态。

（六）药物治疗是抑郁疗愈首选项，心理治疗是必选项。

在目前各种抑郁疗愈方案中，药物治疗是基础。它绕过病因，以消除症状为目标，是对抑郁直接、快速、硬性的矫正，并为心理治疗等其他疗愈方式赢得时间和空间。很多人对药物治疗有疑虑，觉得药物治疗有副作用，见效慢，治标不治本，容易复发。但无论如何，药物治疗有循证依据，可操作、可复制、可验证、可重现，是相对最可把握的选择。

心理治疗则是另一个有效路径，其原理是通过调整来访者心态，消除内心冲突，改善神经过程，减少自我消耗和自我攻击，从而保护和补充生命能量，获得根本疗愈。由此看，心理治疗应用范围广，涵盖整个病程的所有治疗阶段，是治疗抑郁症的必选项。但心理治疗成本较高，有着严格的限定条件。心理治疗的本质是自我疗愈，如果下决心做心理治疗，就要学习心理学原理，找到自己的刺激点，明确要解决什么问题，然后谨慎评估自己的条件，找到相匹配的咨询师并积极配合治疗。

需要特别说明：药物治疗和心理治疗是不排斥的，完全可以同步进行，或交替进行。

（七）社会支持是药物治疗和心理治疗的组成部分。

人是社会性动物，是环境的产物。人的一生，其生理和心理状态时刻受到环境和压力的影响。从病因看，和环境毫无关系的抑郁几乎不存在；从治疗看，抑郁康复和环境也息息相关。如果没有一个友好的支持性环境，患者千辛万苦取得的疗愈成果就会毁于一旦。因此，无论药物治疗还是心理治疗，都必须同步社会环境支持，就像人不能离开空气、鱼不能离开水一样，不可分割，不可或缺。

（八）应对抑郁症，根本在自救。

和躯体疾病相比，精神疾病的疗愈更依赖于个体努力。如果一位患者选择药物治疗，则要遵从医嘱，“足量足疗程”，不要轻易减药、停药；如果选择心理治疗，就需要有足够的勇气来直面内心深处的黑暗和阴影，不断发现自己、创造自己，并要反复练习，才能改变认知和行为模式。因此，行动是抑郁疗愈不可缺失的环节，良好的心态、健全的认知行为结构、成熟的防御机制、强大的抗挫折能力，都需要在行动中逐渐获得。正是在这个意义上，抑郁症疗愈的本质是自救。

（九）最深刻的疗愈是人的整体提升。

精神障碍的本质是冲突。与环境冲突，与社会冲突，与自我冲突。人最高的境界是内心的平静和满足，其要义是与自己和解，以审美的态度看待世界，以及自我价值的实现。因此，药物和心理治疗都是“术”，而价值重建、自我实现才是“道”。通俗地说，抑郁的彻底康复，是两句话，“努力做一个高尚的人”“努力做一点有价值的事情”。

最后做一个总体概括：

抑郁的根本特征是人体机能抑制，其原因是身心俱疲导致能量耗竭。因此，抑郁的本质是人体对于耗竭的消极自我调整，积极的办法是从生物、心理、社会三方面补充能量、节约能量和恰当使用能量，根本路径则是生活方式调整和人的整体境界提升。基于此，“渡过”的指导思想和使命是：以自身能力为约束，以敬畏之心设边界，紧贴社会需求，构建第三系统，践行陪伴者计划，打造生态疗愈模式，探寻完全、实用、个性化、有温度的中国特色心理健康之路。

——摘选自

整体观：用“生物－心理－社会”的现代医疗模式理解精神疾病，把人类的精神现象视为一个相互联系和发展的整体，综合而全程地解决问题。

动态观：这其实是哲学上运动的观点，即万事万物，大至宇宙天体，小至电子、原子，无不处于永恒的运动中。同理，大脑中的各种元素，比如神经递质，也无时不刻处于变动之中。平衡是暂时的、相对的；不平衡是永久的、绝对的。

以此推论，精神疾病的发作和痊愈，是一个淡入淡出的渐进过程，好比光谱的演变。病与非病、正常与不正常，没有明确的分界线。这就使得我们对于精神疾病，持一种包容和接纳的态度。

个体观：精神疾病有着高度的特异性，每一位患者都是独特的，需要具体问题具体分析，寻找个性化疗愈方式。

社会观：人是社会和环境的产物，每个人都是在环境中定义自己，形成自己的人格和精神世界。因此治疗精神疾病，必须把周边环境作为一个不可缺少的变量予以考虑。

时空观：任何精神障碍，任何心理改变，都不是一朝一夕的事，而是在漫长的时空中逐渐形成的。需要将其置入一个时空跨度多向研究，方能把握其来龙去脉。

建立上述“五观”后，我的思路逐渐清晰，并确立了“渡过”的目标：探索一条综合、全程、全人关怀、个性化的疗愈之路。

“生态疗愈”的必要性由此凸现：我们只有把患者置身于一个完好的生态中，把握患者和周边环境的关系，才能运用这“五观”来治疗精神疾病。

——摘选自，附

分析一下青少年抑郁高发的成因。这方面著作很多，我不想重复书本上的结论，只说一下我个人的观察，不一定全面。

一是病态的学业竞争。除了大家熟知的学习时长、课程难度、考试、课外班等等，我觉得更大的问题是攀比。孩子们不仅自己要学很多，还要比别人学得更多，这就叫“剧场效应”。为了看得更清楚，前排一个人站起来，后排的人跟着站起来，最后全场都站起来，搞得所有人都很累，最后结果却差不多。

二是病态的人际关系。我发现，人际问题和青少年抑郁的关系越来越大。这包括家庭关系，呆会我再讲；学校这一块，家校关系比以前紧张。当然这个问题很复杂，不能简单地怪谁，但不管怎么样，家校关系、师生关系扭曲，已经曲折地影响到孩子的心理健康。

再说同伴关系。现在学校里同学关系挺复杂，尤其很多女孩，她们的抑郁和闺蜜矛盾有很大关联。我印象很深的一件事：一个女孩告诉我，她和她的同学住在同一个小区，互相能看到对方窗户的灯光。后来她发现，这位同学晚上悄悄把自家的大灯关掉，假装睡觉，然后开小灯偷偷学。她知道后特别伤心，说这是她抑郁的导火索。现在孩子们的同伴关系在一定程度上被复杂的成人世界污染了。

第三是孩子成长中的问题。很多孩子因为不快乐，特别爱思考人生。这不奇怪，因为快乐的时候光顾快乐了，不快乐才促人思考。但社会很复杂，而孩子比较纯洁，很多社会现象给他们带来很大冲击。

我问过很多孩子，你们对学校最大的不满是什么？他们的回答是两个字：“功利”；我又问：你们对家长最大的不满是什么？他们回答又是两个字：“虚伪”。家长听我这么说很伤心，他们认为：我们最多表现出一点人情世故，怎么就变成虚伪了呢？这其实很正常，因为家长岁数大了，“如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭”，不知不觉把虚伪的一面表现出来，孩子不能接受，就会难过、伤心，甚至怀疑人生，等等。

第四是生活方式问题，比如沉迷网络、作息紊乱、整天吃外卖、缺乏运动等等。还不是一般的缺乏运动，我特别感慨的是学校里气氛压抑。很多孩子告诉我，他们从早上7点钟进校门，傍晚五六点钟离校，整整一天坐牢似的，不让乱说乱动，不让“追跑打闹”，有时课间都不让下课桌。你想，小孩天性是活泼的，你却不让他追跑打闹，这绝对是造成抑郁高发的重要因素之一。

——摘选自

渡过发展历程

“渡过”的历史，可上溯到2011年。以此为起点，“渡过”之路被划分为四个阶段：

1. 个人体悟阶段（2011-2013，患病并临床康复）；

2. 传播知识阶段（2012-2017，出版《渡过》1、2、3）；

3. 社区互助阶段（2016-2018，办公号，建社群）；

4. 问题解决阶段（2018至今，尝试生态疗愈，出版《渡过4》）。

目前正在第四阶段，并希望还能进入第五阶段——发现规律阶段。因为我们的最终目标，是探索一条综合、全程、全人关怀、个性化的心理健康之路。

“渡过”之路，是理论和实践相结合的螺旋式上升之路。

九年来，我们在实践中构造出一套完整的、逻辑自洽的理论体系，并以此来指导实践，再进一步完善理论。

这里列举一些关键词作为路标：

——关于认知体系：四维座标、抗郁五观、社会支持、陪伴者计划、能量场、中途岛、全人关怀、生态疗愈。

——关于社区互助：独立社群，共同理念；民主议事，群务公开；思想自由，协同行动。

——关于核心理念：表达与看见、流动与交融、温暖与力量、体验与连接、接纳与改变。

高度概括如下：

抑郁是人体对于能量耗竭的消极自我调整，因此要从生物、心理、社会三方面入手，构造一个友好的生态时空环境，恰当组合药物治疗、心理治疗和社会支持系统，探寻个性化完全解决方案。

——摘选自

在采访中，除了获取写作材料，我还给自己增加了一项任务：传播精神健康知识，帮患者家庭排忧解难。

在重庆，我访问了一大家子，好几口人患病，全家总共买了4本《渡过》，还成立了一个微信读书群，叫“学习路上我们手牵手”。这让我受宠若惊。现在，这家人最小的患病的孩子，成了“渡过”的作者。

还有一位妈妈，从公号上获悉我的行踪，联系上我，希望我就近看一看她的儿子。她说，儿子本来品学兼优，今年寒假后突然拒绝上学，疯狂玩电脑手机，除了上厕所基本不出屋。两个多月了，昼夜颠倒，一天两顿饭。不和父母交流，不信任何人。

见她忧心如焚，我改变行程，去了她家，和孩子艰难地谈了一个多小时。当天晚上，孩子走出自己的房间，全家人一起吃了一顿晚饭。临别前，我和孩子爸妈商量了应对办法。我劝他们不要慌乱，不要急于让孩子上学；先恢复亲子关系，让孩子凝固的情绪流动起来，同时综合求治。现在孩子妈妈仍然和我保持联系，孩子也在一天天发生变化。

采访过程中，我同步在“渡过”公号上发表“采访札记”，很多读者得以关注我的行踪，甚至希望参与。一位前同事要求我带她一同采访；一位父亲请求我让他患病的儿子随行疗愈；一位读者提出如果我去他的家乡，他可以赶回家打前站……尽管我没有答应，但他们的信任让我感动。

我隐隐觉得，我的行动获得了某种追随。这个选题的特性，决定了我寻访的大多是中低层百姓。囿于环境的限制，他们平日很难有机会近距离接触不同层次的文化。因此，我的到访，在某种程度上也是一种价值和文化的传播。这是我感受到的另一重意义。

与此同时，我还在做一件事情，倡导大众写作。我从来都认为，写作不是部分人的专属权利，写作的愿望植根于人性深处，甚至可以说是本能。我通过各种方式，讲课、访谈、聊天，动员读者参与原创写作。很多作者从未写过文章，甚至不会用电脑，更不懂得主题、结构等写作技巧，但他们有生活，有真情实感，经过训练，就能写出很好的文章来。

我逐渐意识到，“渡过”公号的一个目标和使命，就是引领从未写过文章的读者，以浑朴之心，记录自己的生活，实现写作的疗愈。正是从这个意义上，我认为我正在从事的工作，是有价值的。

——摘选自

目前，在精神疾病治疗领域，并存医疗和心理咨询两大系统。前者对应药物治疗和物理治疗，后者对应心理干预和人格成长。这二者都非常重要，正在相互配合，协同发挥作用。

但是，鉴于中国目前医疗资源稀缺，尤其是优质医疗资源高度稀缺，患者得到的治疗是不充分的。尤其是精神疾病，短短几分钟的西医诊治、以小时收费的心理咨询，完全不能满足患者的需要。加之精神疾病的特异性，很多患者得到的治疗与其个体特点不匹配，药物干预和心理干预不能收到预期效果。

怎么办？这就需要在医疗系统和心理咨询系统之外，建立第三个系统——社会支持系统；而“陪伴者计划”，则构成社会支持系统的重要一环。

陪伴者的任务是什么？——对患者给予从发病到回归社会的全程指导、陪伴和抚慰。

谁是陪伴者？——鉴于精神疾病的特点，最好的陪伴者，是精神疾病临床治愈者或康复者，对疾病感同身受，同时具有爱心、耐心、经验、心理学和精神医学知识，以及随机应变能力和危机处理能力。

短期是诊治，长期是成长，全程是陪伴——这就是“陪伴者”计划的意义所在。

——摘选自

“青少年劳动成长计划”——其理念可以提炼为16个字：行为激活，关系重建，劳动疗愈，价值实现。

具体怎么做？

首先，把孩子们的需求集合起来，发现他们的能力，挖掘他们的潜力。