150亿亏空逼走“红色首富”？
2009年4月，香港金钟那栋高耸入云的摩天大楼里，气氛压抑得简直能拧出水来。
这一天，香港警方商业罪案调查科搞了次突然袭击，直接冲进中信泰富总部，搬走了一箱又一箱的文件。
坐在顶层办公室里的那个男人，脸都青了。
他叫荣智健，之前那是何等风光，连续三次坐上中国首富的宝座，哪怕在香港这个钱多人精的地方，他也横着走。
可这会儿，这位被称为“红色资本家”荣毅仁的独苗，彻底懵了。
谁能想到啊，这个在中国商界屹立了一百年的第一家族，居然在这一天被逼到了悬崖边上。
说起来也是离谱，就在几个月前，荣智健大笔一挥，签了个看着挺正常的外汇对冲合约。
也就是赌澳元汇率呗，结果金融海啸一来，一个巨浪打过来，直接给公司捅了个150亿港元的大窟窿。
这可是真金白银啊。
这事儿闹得太大了，不仅让他丢掉了董事局主席的乌纱帽，更是让整个荣氏家族被迫退出了他们亲手拉扯大的中信体系。
当时媒体都炸锅了，说荣家这回是彻底凉了，“富不过三代”的魔咒应验了。
但是吧，如果你当时只盯着这就这点亏损，觉得荣家败了，那就太小看这个从清末乱世的死人堆里杀出来的商业王朝了。
这事儿没那么简单。
要读懂荣家，你不能光看他们账面上亏了多少赚了多少，你得看他们在每一次历史的转折点上，是怎么拿身家性命去“赌”国运的。
真正的顶级猎手，从来不会把自己困在同一个笼子里，狡兔还得三窟呢，何况是活了一百年的老狐狸。
把时钟往回拨，拨到1978年那个冷得刺骨的冬天。
荣家的第二代掌门人荣毅仁，接到了一个可以说是“天字第一号”的任务。
那时候咱中国是个啥情况？
说是百废待兴都算客气了，那是真的穷得叮当响，急需外资进来救命，可谁也不敢迈出第一步。
62岁的荣毅仁站了出来。
他也没带千军万马，就领着个20来人的小团队，居然在一穷二白的基础上搞出了个中信集团。
那时候的他，早就不是当年那个我有24家工厂的“荣少爷”了，而是一个被公私合营洗礼过的红色实业家。
现在的年轻人可能不理解，觉得办个公司有啥难的？
可在那个年代，这简直就是要在铁板上种花。
很多人只知道荣毅仁后来官做得大，做到了国家副主席，却选择性地忽略了他在1956年的那个决定有多吓人。
那时候荣家有多牛？
手里攥着全国三分之一的面粉市场，棉纱产能也差点被他们垄断了，“面粉大王”、“棉纱大王”这帽子可不是白戴的。
在上海滩流传一句话，只要荣家的烟囱不冒烟，全上海老百姓的早饭可能就没着落。
面对公私合营那个大潮，别的资本家是咋干的？
有的偷偷转移黄金，有的在家里哭天抹泪，有的干脆躺平摆烂。
他没跑，也没闹，而是带头把全部家业一股脑交给了国家。
换来的是啥？
表面看是600万美元的定息补偿，这点钱对于荣家庞大的资产来说，也就是个零头。
但真正值钱的，是他给荣家换来了一张通往新时代的“政治门票”。
这哪是交出家产，分明是给全族人买了一张通往新时代的“长期饭票”，这种断臂求生的狠劲，一般人真学不来。
这种在大是大非面前的决断力，那是刻在荣家基因里的，根本不是这一代才有的。
荣家的第一代，也就是荣毅仁他爹荣德生，早在1900年就跟哥哥荣宗敬在无锡搞起了面粉厂。
那时候做实业那是真难啊，不仅要防着洋人倾销货把市场挤垮了，还得应付各路军阀土匪的勒索。
今儿个大帅来要三千大洋，明儿个司令来借两万军费，不给就绑票。
1930年代全球经济危机，那时候跳楼的老板多了去了，荣德生却敢逆势扩张，拼命买机器；到了1940年代战火纷飞，他又跟变戏法似的悄悄把设备转移了，硬是保全了家族的元气。
最绝的是抗美援朝那会儿，国家那是真缺家伙事儿，荣家二话不说，一口气捐了12架战斗机。
这手笔，放在今天，那就是直接捐个航母编队的意思，足以让任何富豪汗颜。
荣德生走的时候，留给子孙的不仅仅是几千万银元的资产，更是一条祖训：生意是做不完的，但方向绝不能错。
在那个脑袋别在裤腰带上的年代，能活下来靠的不是算盘打得精，而是膝盖得有准头，知道什么时候该硬，什么时候该跪。
可是呢，到了第三代荣智健这里，画风好像有点变了。
荣智健1978年南下香港的时候，并没有直接吃老爹的老本。
他是拿着一张单程证去的，揣着几千块港币，想在这个资本主义的桥头堡证明自己。
这小子确实有点东西，一路杀伐决断，1986年正式掌管中信泰富。
接下来的操作简直就是神仙打架，收购香港电讯、国泰航空，一系列眼花缭乱的资本运作，直接把中信泰富搞成了香港股市的蓝筹股。
那几年的荣智健，那是真的意气风发。
连续好几年霸榜福布斯中国首富，家族资产估值几千亿。
那时候在香港，谁见了不得喊一声“荣老板”？
但这也是危机埋雷的时候。
荣智健太想证明“富得过三代”了，太想摆脱父辈那个巨大的光环阴影。
结果呢，步子迈大了容易扯着蛋。
他在2008年金融海啸前夕，居然去玩起了高风险的澳元外汇对冲。
这不就是古代版赌大小吗？
结果巨浪打过来，管你是谁的儿子，照样把你拍在沙滩上。
2009年那场风波之后，中信集团那是真够意思，注资15亿美元救场。
但天下没有免费的午餐，代价就是荣智健辞职，荣家势力彻底退出中信管理层。
表面上看，荣家这是败了，输得裤衩都不剩。
但你要是细看这十几年的布局，就会发现事情没那么简单。
脱离了体制内的束缚，荣家反而变得更隐秘、更灵活了。
他们拿着套现出来的巨额资金，悄咪咪转型成了纯粹的投资财团。
荣智健的儿子荣明杰，现在活跃在纽约和香港的顶级投资圈里，家族基金的触角早就伸向了全球的地产、矿业和金融。
他们现在不追求什么首富的虚名了，那个太招风，他们要的是资产的安全和增值。
直到2025年1月，一条新闻又把荣家送上了热搜。
说是荣氏后代移民加拿大，在温哥华买了套价值1.5亿的豪宅。
网上一下子就炸了，有人说这是荣家在“跑路”，有人感叹环境变了。
其实吧，作为看客，咱得换个角度想。
对于一个经历了晚清、民国、新中国建立、改革开放一直到今天的百年家族来说，全球化资产配置那不就是常规操作吗？
那个位于温哥华占地6000平米的豪宅，不过是他们庞大隐形资产的冰山一角罢了。
富豪榜上的数字那是面子，能坐在哪张桌子上吃饭，还要保证桌子被掀了自己碗里还有肉，那才是里子。
从当年的面粉厂，到后来的中信帝国，在到如今分散在全球的家族办公室，荣家其实一直都在做同一件事：在时代的夹缝中寻找最安全的生存空间。
荣家的故事，压根就不是一个简单的赚钱故事，这是一部活生生的中国政商关系教科书。
荣德生靠实业救国，荣毅仁靠政治投诚，荣智健靠资本博弈。
每一代人都在适应那个时代的“游戏规则”，也都为此付出了代价。
现在你去无锡荣巷，那座老宅还静静地在那立着，荣德生捐建的图书馆里书香依旧。
那个曾经叱咤风云的“荣氏财团”或许已经隐入尘烟，不再天天上新闻头条了，但他们掌握的财富规模，恐怕早就超过了当年那个还得看天脸色的“面粉大王”。
所谓“富不过三代”，在荣家这里就是个伪命题。
他们用了一百年的时间证明了一件事：真正的顶级家族，不是永远站在舞台中央让人鼓掌，而是无论舞台怎么拆换，背景板怎么变，他们总能找到属于自己的那个座位。
至于现在是做在北京、香港还是温哥华，对他们来说，或许真的已经没那么重要了。
2005年荣毅仁走了，葬礼规格高得吓人。
如今年近八旬的荣智健早就淡出了视线，偶尔在马场能看见他拉着名驹的身影，看着，也挺逍遥的。
吴晓波，《激荡三十年：中国企业1978-2008》，中信出版社，2007年
热门跟贴