关于《得闲谨制》。有个问题，一度让人好奇。
正午阳光怎么会想到要拍这电影？
他们在电视剧领域已经是绝对的天花板了。《琅琊榜》《父母爱情》《山海情》，随便拎一部出来，都是教科书级别。它为什么要趟电影这趟浑水？
答案或许在“得闲”这两个字里。
你品。得闲。什么意思？有空了。闲下来了。正午阳光用一个钳工的名字，悄悄告诉你：我们这帮人，终于得闲了，可以认认真真、慢慢悠悠地做一件自己想做的事了。
这是中国创作者的表达方式。不说破，但意思就在那里。
说《得闲谨制》，绕不开兰晓龙。
这人在编剧圈是个异类。粉丝叫他249，因为早年他在百度贴吧的IP号。他写《士兵突击》的时候，没人看好。写《我的团长我的团》的时候，他自己都说“这剧不会太火”。结果呢？一个成了军旅剧的神话，一个成了战争剧的绝唱。
兰晓龙说过，他写的不是"英雄"，他写的是"知行合一、表里如一"的人。什么意思呢？就是他认知到什么地步，他也能做到什么地步。
他写的人，说什么就是什么，做什么就是什么。
所以许三多能打动那么多人。
所以龙文章能让人哭到喘不过气。
所以这次的莫得闲，能让你在影院里坐立不安整整两个小时。
电影里虚构了一个小镇，叫戈止镇。
这名字寓意很直白。戈，兵器。止，停止。合起来，停止战争。
这帮逃难的老百姓，从南京逃到宜昌，从宜昌逃到深山。他们拼了命要找一个地方，一个能让戈停下来的地方。他们管这地方叫“戈止”。
这是中国人最朴素的愿望。不是什么家国天下、民族大义。就是活着。就是安稳。就是能有个地方，让我把战争关在门外。
但电影残忍的地方在于，没有这种地方。
日寇找来了。枪炮响起来了。你以为的戈止，不过是个幻觉。
电影拍戈止镇的日常生活，拍得很细。炊烟、鸡鸣、孩子的笑声。莫得施展手艺活，妻子在厨房料理三餐，老太爷坐在门口晒太阳，镇民们见了面聊几句闲话。那种安宁是真实的，让你几乎忘了这是一部战争片。
然后枪声响了。
突如其来的撕裂感，比直接进入战场更让人心碎。
肖战演的这个角色，很有意思。
他叫莫得闲。意思是“没空”“忙得很”。但讽刺的是，他这辈子最想要的，恰恰是“得闲”。想着能有空歇一歇，过过安生日子。
他是南京金陵兵工厂的钳工。手艺人。本本分分的手艺人。
南京沦陷，家族被灭门，他逃了。
宜昌失守，新家被炸没，他又逃了。
逃到戈止镇，他以为终于可以喘口气了。结果日本人又来了。
电影做了一件很聪明的事。没有让莫得闲突然“觉醒”，没有让他喊什么“保家卫国”的口号。他的反应非常真实：遇到敌人，几乎是第一时间就决定反抗。
把炮弹里的火药掏出来，塞进旗杆。走向那三个日本兵，给他们升旗。
一个人换三个人。一条命换全镇的命。
他算得很清楚。
但炸药出了问题。计划暴露了。
三个受伤的日本兵，开始在镇上疯狂屠戮。
莫得闲不得不四处躲藏，眼睁睁看着邻居、朋友一个个倒下。那种愧疚和绝望，肖战演得很好。不是嚎啕大哭，是一种无声的崩溃。
彭昱畅演的防空炮长肖衍，电影的另一条线。
他是个被大部队遗忘的溃兵。带着几个散兵游勇和一门苏罗通炮，在戈止镇落了脚。日本兵进镇的时候，他不在。
等他带人赶回来，镇子已经血流成河了。
五年没有打过仗的他，做了一个军人该做的事。下令架炮，开火。击倒两个日本兵。
但事情没完。
日军大部队经过，发现了戈止镇。他们派出了坦克。
苏罗通炮是小口径机关炮，火力有限。面对厚重的装甲，史丹利包。但在那个时刻，它和懂操作它的这群人，是镇民唯一的希望。
一群血肉之躯，拼上性命，对抗一群装备精良、训练有素的敌人。
这是真正的中国式英雄主义。不是从天而降的救世主，是被逼到墙角的普通人。
过去这些年，中国战争片的主流叙事是什么？宏大叙事。千军万马。正面战场。英雄史诗。
《长津湖》是这样，《八佰》是这样，《志愿军》也是这样。
这些片子都很好，但看多了，会有一个问题——英雄太多了，普通人去哪了？
《得闲谨制》换了个路子。它不拍正面战场，不拍将军元帅，只拍一群躲进深山的老百姓。
这让人想起兰晓龙在《我的团长我的团》里做的事。他也是写一群溃兵、一群小人物。那些人怕死、贪生、自私、软弱。但在某个时刻，他们站起来了。
《得闲谨制》延续了这个脉络。它关心的不是“谁赢了战争”，而是“普通人怎么活过战争”。
说几句主演肖战。
他是顶流。这个标签既是资源，也是枷锁。很多人看到他的名字就不想进电影院，觉得“流量明星能有什么演技”。
但《得闲谨制》会改变他们一部分的看法。
电影里的肖战，没有偶像包袱。粗布工装，乱乱的头发，脸上全是泥和血。电影后半段，他不断在镇子里狂奔，跑得狼狈不堪，摔倒、爬起来、被乱石绊倒、被爆炸掀翻。眼神从恐惧到茫然到决绝，层次分明。
他在努力证明，流量和演技不是对立的。关键是你愿不愿意放下偶像包袱，愿不愿意真的去“演”一个人。
电影片名“得闲谨制”，来自一个古老的制度——物勒工名。
古代的工匠，要在自己做的东西上刻上名字。出了问题，按名字找人。你做的东西好，你的名字就传下去；你做的东西烂，你的名字就臭大街。
这是一种责任，也是一种尊严。
而看过电影，还会有一层更深的体会。
“得闲”是奢望。在那个年代，谁能得闲？谁能有片刻安宁？
“谨制”是态度。不管做什么，不管在什么处境，都要认认真真地做。做好了，刻上自己的名字。
这四个字，是一个工匠的座右铭，也是一个民族的底色。
我们活着，不是为了苟且偷生。我们活着，是为了能有一天，真正得闲。
而在那之前，我们要谨制。谨制我们的生活，我们的家园，我们的尊严。
这大概就是《得闲谨制》真正想说的话。
热门跟贴