2006年，广东顺德海关的一名普通公务员晚上回到家，悄悄对妻子说：“老婆，我的银行卡上多了4100万，别告诉别人，”妻子开始不相信，但看到余额后，她也震惊了，颤抖着问：“这些钱从哪来的？”没想到公务员淡定地回答：“写书赚的。”
妻子刚听到的时候以为他在说笑，结婚这些年，她太清楚丈夫的脾气了，石悦在海关上班，一向本分低调，从不夸夸其谈，家里日子过得安稳，谈不上富裕，也从未为钱发愁，她顺口揶揄：“4100万，你不怕闪了舌头？”
结果看到短信消息听了丈夫解释才知道是怎么回事，很多人根本想不到，石悦的成长路其实十分普通，他1979年生在湖北一个一般人家，父亲只是基层干部，小时候，家里经济紧张，但还是在最拮据的时候，妈妈咬咬牙花了5块6，给他买了一本《上下五千年》。
那本书他几乎翻烂了，书页早已卷边，这个细节全家人都记得。后来，石悦靠着自己省下来的零用钱，一本本啃完了《二十四史》《资治通鉴》和《明实录》这些厚重的历史书籍。
高考那年，家里希望他学门“实用”的专业，他却报了法律，毕业后，他直接考进了佛山海关，那年考生有1300多人，最终只录取了他。
进入海关后，生活平淡如水，工作安稳，薪水中规中矩，天天和各种单据打交道，下班回家，他最大的乐趣还是看书。
2006年，他终于忍不住，在网上发了第一篇帖子，因为喜欢那句“当时明月在，犹照彩云归”，他给自己取了个笔名，“当年明月”，刚开始没人关注，慢慢地，有人留言说：“你这历史写得跟说相声似的，太有意思了。”
石悦的风格特别，和以前历史书那种“某年某月某日”全是大段描写完全不一样，他写明朝皇帝，能写得像隔壁大哥，朝堂争斗说得像办公室斗嘴，朱元璋和张居正的事说得比电视还直白。
读者越来越多，帖子下的评论一夜之间炸裂，有人说：“我妈不看书，都拿你帖子当小说追。”出版社的人也盯上了他，主动找上门想出书。
石悦一开始没当回事，觉得出版离自己太远，他老婆那阵还劝他：“你就当写写玩，不要真当回事。”
可第一本《明朝那些事儿》刚一上市，销量直接飙到榜单前十，书店老板都说：“这书放货架上不用推，自己就能飞出去。”石悦下班去逛书店，看到自己的书摆在最显眼的位置，心里其实还挺不真实。
后来几年，《明朝那些事儿》每出一本都是畅销，版税像流水一样进账，可石悦还是老样子，白天在海关上班，晚上回家写书。
单位同事有时候开玩笑：“石哥，你写那书，能有多少钱？”石悦总是笑笑，说：“也就补贴家用吧。”
谁也没想到，2006年秋天，银行突然打来电话，说账户有大额资金入账，石悦这才发现，自己的银行卡里多了4100万，那年，他成了中国作家富豪榜第一名，光版税就赚了几千万，直接甩开其他作家好几条街。
但石悦没有换车，没有换大房子，第二天照样挤公交上班，办公室的同事看他还是穿那件旧夹克，没人敢相信，这个一身普通海关制服的人，就是畅销书作家“当年明月”。
钱到账那天晚上，他和老婆一夜没怎么睡，老婆反复问他：“你就不怕出事？这么多钱，出版社会不会搞错？”石悦想了想，只说了一句：“这钱来得干净，我心里踏实。”
其实，石悦写书赚的钱，不光靠才华，更靠了十几年的积累，别人下班打麻将、泡茶馆，他下班钻进书堆，为了写明史，他把能找到的明朝资料都翻了个遍，甚至自己买了影印本在家逐页抄录，每次写作，他都要查几十本书，生怕写错一个细节。
他对老婆说：“我也没想到会有这么多人看，写的时候只想着别出错。”后来，网上有人质疑他“靠娱乐化历史赚快钱”，他也不争辩，只说：“我就是想让更多人能看得懂历史。”
有同行作家听说他赚了那么多钱，特意打电话问他：“石哥，爆红是啥感觉？”石悦憋了半天，回了句：“其实还是压力大。”
顺德的老邻居，直到两年后才知道石悦就是“当年明月”，有天小区门口有人指着他悄悄说：“这人你别看他低调，写书赚了上千万。”
4100万到账以后，他的生活表面没什么变化，还是在单位打卡，周末陪老婆孩子逛超市，有人说他太“淡定”，也有人觉得不可思议。
写书这事，看起来简单，背后全是熬夜和没人知道的孤独，石悦后来和朋友聊天，感叹过一句：“命里有时终须有，命里无时莫强求。”
再后来，石悦的书还在畅销，网上流行起一句话：“历史可以很远，也可以很近。”
热门跟贴