1956年6月4日下午，北京西郊机场的塔台工作人员额头上冒出了冷汗。
从广州飞来的专机已经失去联络二十分钟，地面呼叫得不到任何回应。
机上坐着的是毛泽东主席。
那架里-2型飞机此刻正在河北上空的雷暴云层中挣扎，机长胡萍面对失联、雷暴、燃油告急的多重险境，做出了一个大胆的决定。
这次死里逃生的经历，会给新中国的空军建设带来什么样的改变？
胡萍1956年才33岁，已经是专机组里的骨干飞行员。
他毕业于哈尔滨第一航校首届学员班，那是新中国培养的第一批飞行员。
从航校出来后，胡萍凭着扎实的技术和冷静的性格，逐渐在空军运输航空兵里站稳了脚跟。
5月初的时候，胡萍驾驶一架里-2飞机送毛泽东去广州调研。
里-2是苏联援助的老式运输机，性能算不上先进，飞行高度上不去，速度也慢。
这种飞机在当时的中国空军里属于主力机型，毕竟国家刚刚建立不久，能用的飞机本来就不多。
那次广州之行很顺利，胡萍的驾驶技术得到了认可。
一个多月后，毛泽东结束了在广州的调研工作，准备返回北京。
这次飞行依然安排胡萍担任机长。
6月4日早晨，广州白云机场的天气还不错，三架飞机组成编队准备起飞。
毛泽东乘坐的专机在中间，前后各有一架护航飞机。
空军副参谋长何延一亲自驾驶领队的副机，足见这次飞行任务的重要性。
地面气象部门给出的预报显示，沿途天气基本正常，只是北方可能有些云层。
按照计划，三架飞机会在下午三点左右抵达北京西郊机场。
飞行员们检查完飞机状态，确认无误后，编队准时起飞，机头指向北方。
飞机在空中飞了几个小时，一切正常。
快到河北地界的时候，前方的天空颜色开始变得不对劲。
黑压压的云层堆积在一起，闪电在云层里跳动，那是典型的雷暴云团。
气象预报出现了偏差，原本说只是普通云层，实际上形成了大范围的强对流天气。
胡萍意识到情况不妙。
雷暴天气对飞行来说是致命威胁，强烈的气流会把飞机抛来抛去，雷电可能击中机体，暴雨会影响能见度。
里-2飞机的飞行高度本来就不高，想要爬升到雷暴云层上方根本做不到。
绕飞需要额外的燃油和时间，现在的燃油储备已经按照原计划计算好了。
更糟糕的事情接着发生了。
飞机刚进入云层边缘，机上的无线电设备就开始出现故障。
雷暴天气产生的强电磁干扰让通讯设备失去了作用，无论胡萍怎么呼叫，地面塔台都收不到信号。
机组人员试图调整频率，更换备用设备，都没有效果。
专机彻底失去了与地面的联系。
机舱里开始颠簸起来。
毛泽东坐在座位上继续看文件，神色很平静。
工作人员的脸色却白了，他们知道飞机遇到了大麻烦。
外面的闪电越来越密集，雨点砸在机身上发出噼啪的声响。
胡萍握紧操纵杆，眼睛盯着前方的云层，大脑在飞速运转。
失去通讯联络意味着胡萍必须独立判断，不能再依靠地面的指挥。
他面前摆着几个选择：继续向北硬闯雷暴区，风险太大；原路返回广州，燃油不够；迫降到最近的机场，不知道哪里天气合适。
每一个选择都关系到机上所有人的生命安全。
胡萍凭着多年的飞行经验，做出了一个大胆的决定。
他观察云层的分布情况，发现西北方向的沧州一带云层似乎比较稀薄，那里可能是雷暴系统的边缘地带。
他决定改变航向，不再直飞北京，而是先向西北偏转，寻找那片相对平静的"散云"区域。
改变航向需要精确的判断。
偏得太多会迷失方向，偏得不够还是会撞进雷暴中心。
胡萍根据风向、云层颜色、闪电位置等信息，不断微调飞机的姿态。
他先是拉升机头，让飞机爬高一些，争取更好的视野。
飞机在气流中剧烈颠簸，上下起伏有好几十米。
接着胡萍又来了个俯冲动作，从雷暴云团的侧面切入，寻找那条生存通道。
这个动作看起来很冒险，飞机快速下降，机舱里的人感觉心脏都提到了嗓子眼。
毛泽东依然坐得很稳，只是抬头看了看窗外，又低头继续看他的文件。
大约十几分钟后，飞机前方的天空亮了起来。
云层开始变薄，雨势也减弱了。
胡萍找到了那片散云区，飞机终于冲出了雷暴包围圈。
他长出一口气，手心里全是汗水。
机组人员开始欢呼，工作人员脸上的紧张表情松弛下来。
北京西郊机场的塔台里，气氛压抑得可怕。
下午三点，按照预定时间，专机应该已经进入北京空域，可是雷达屏幕上什么都没有。
地面工作人员不停地呼叫，频道里只有沙沙的杂音。
值班的塔台管制员额头上冒出汗珠。
他知道这架飞机载着谁，一旦出事，后果不堪设想。
旁边的同事拿起电话，向上级报告专机失联的消息。
机场的领导立即赶到塔台，所有人的眼睛都盯着雷达屏幕和无线电设备。
时间一分一秒地过去，五分钟、十分钟、二十分钟。
塔台里鸦雀无声，只听得见设备运转的嗡嗡声。
有人提议派出搜救飞机，但雷暴天气下根本无法起飞。
有人建议联系沿途各机场，询问是否看到专机迫降，电话打出去却没有消息。
就在所有人都快要绝望的时候，无线电里突然传来胡萍的声音。
信号断断续续，夹杂着杂音，但能听出来是专机的呼号。
塔台管制员立即回应，询问飞机位置和状态。
胡萍报告飞机已经脱离雷暴区，目前在保定上空，预计二十分钟后到达北京。
塔台里的人松了一口气。
机场指挥中心立即做出安排，清空跑道，准备接机。
消防车、救护车开到跑道边待命，以防万一。
地面保障人员各就各位，等待专机降落。
下午五点十分，专机的轮胎接触西郊机场的跑道。
飞机滑行了一段距离，稳稳地停在停机坪上。
舱门打开，毛泽东走下飞机，脸上看不出刚刚经历过险情的痕迹。
迎接的工作人员脸色还有些发白，毛泽东反过来安慰他们："风浪年轻人都顶得住。"
胡萍和机组人员也走下飞机。
他们的制服被汗水浸透，双腿有些发软，那是高度紧张后的正常反应。
地面工作人员围上来询问情况，空军的领导也赶到机场了解详细经过。
空军副参谋长何延一驾驶的领队副机晚了几分钟降落。
他的飞机也遭遇了同样的雷暴天气，同样失去了通讯联络，但凭着丰富的经验成功脱险。
两位机长交流了各自的应对方法，都对那片雷暴云团的强度感到后怕。
当天晚上，胡萍开始撰写详细的飞行报告。
他整整写了七页纸，记录下雷暴天气的特征、无线电失联的时间、改变航向的依据、操纵飞机的每一个动作。
报告的最后，他明确提出："低空穿云不可取"。
里-2这种老式飞机飞行高度有限，遇到雷暴天气时没有足够的回旋余地，存在重大安全隐患。
这份报告很快送到了空军领导手里。
空军司令员刘亚楼看完后陷入沉思。
他原本对让领袖乘坐飞机就持谨慎态度，这次险情更加坚定了他加速发展国产运输机的决心。
一架老旧的运输机，性能跟不上需求，气象预报不够准确，通讯设备容易失灵，这些问题都暴露得很清楚。
毛泽东看了胡萍的报告，在上面批了八个字："实事求是，飞行亦然。"
他对身边的工作人员说："胡萍有胆有识，是个人才。"
这个评价对一个年轻飞行员来说，是最高的认可。
衡水雷暴事件在空军内部引起了震动。
这次险情虽然有惊无险，但暴露出的问题不容忽视。
空军领导层立即召开专题会议，研究改进措施。
气象预报系统被列为升级重点。
原有的气象观测网络覆盖不够全面，预报精度也不高，导致飞行员得到的信息与实际情况出现偏差。
空军决定增加气象观测站点，引进更先进的探测设备，提高短期天气预报的准确性，特别是对雷暴、大风等危险天气的预警能力。
通讯设备的可靠性也被提上议事日程。
里-2飞机使用的无线电设备抗干扰能力差，在恶劣天气下容易失灵。
空军开始研究新型通讯系统，要求在各种气象条件下都能保持与地面的联络，保证飞行安全。
领航技术的重要性得到强调。
胡萍能够在失联情况下准确判断方位，找到安全航线，依靠的是过硬的领航能力。
空军加强了对飞行员的领航训练，要求他们不仅会操纵飞机，还要掌握天文导航、地标识别等技能，在紧急情况下能够独立完成飞行任务。
里-2型号飞机被列入淘汰计划。
这种飞机服役多年，性能已经落后，不适合继续承担重要飞行任务。
空军加快了新式运输机的引进和研制工作，寻找更可靠、性能更好的替代机型。
1957年，新式的伊尔-18型运输机正式服役。
这种飞机飞行高度更高，速度更快，设备更先进。
胡萍继续担任专机机长，驾驶着新飞机执行任务。
他在那次雷暴中积累的经验，变成了空军飞行训练教材里的案例，供后来的飞行员学习。
中央确立了"领航、气象、通讯"三条空军升级路线。
这三个方面构成了飞行安全的基础，缺一不可。
在随后的几年里，中国空军在这三个领域投入大量资源，培养专业人才，引进先进技术，逐步建立起完善的保障体系。
这次险情还推动了国产运输机的研发进程。
刘亚楼认识到，依靠外国援助的飞机不是长久之计，中国必须拥有自己的航空工业。
他向中央提交了加快研制国产运输机的报告，得到批准。
虽然国产大型运输机的研制是个漫长的过程，但这次事件无疑加速了这个进程的启动。
1956年6月4日那场雷暴，差点改写历史。
胡萍凭着冷静的头脑和过硬的技术，在最危险的时刻做出了正确的选择。
毛泽东的那句"胡萍是个人才"，既是对一个年轻飞行员的认可，也点出了什么叫"有胆有识"。
这次死里逃生的经历，让新中国的空军建设少走了很多弯路，气象、通讯、领航三大系统的提升，为后来的飞行安全打下了坚实基础。
热门跟贴