打开网易新闻 查看精彩图片

2010年,贠阿姨开始频繁拉肚子。诊所医生建议去大医院查查,县医院医生也劝她做肠镜。可她怕疼,一直拖着没去。

打开网易新闻 查看精彩图片

拖到2011年4月,便血已经持续三个月。这次她不敢再拖,到许昌市中心医院做了检查。病理报告出来那天,家人都瞒着她,可他们的表情藏不住事。“我又不傻,”贠阿姨说,“查出来了,就治呗。”

手术很快安排了,做的是保肛直肠切除术。手术挺成功,但身体垮得厉害。“走路都没力气,”她回忆道。出院时,医生单独和家人谈话,她在门外隐约听到几句。后来家人才告诉她,医生的原话是:“晚期了,不做手术最多三个月。做了手术不化疗,最多两三年。”

儿子带回来一本书

从医院回来,全家气氛压抑。在郑州上班的儿子,从朋友那儿拿到一本叫《关爱生命》的肿瘤防治手册,上面提到了郑州希福中医肿瘤医院。

儿子专程去医院看了看,回来坚定地说:“爸,带妈去郑州吧。”

打开网易新闻 查看精彩图片

2011年5月23日,贠阿姨第一次来到郑州希福中医肿瘤医院。袁希福院长仔细问诊后开了中药。

“当时就是试试,”她说,“没想到吃了一个月,大便次数从每天七八次减少到两三次。”

两个月后,她能干家务了。2012年秋天复诊时,她已经能下地掰玉米。去医院复查,指标也都正常。

第二次考验

2019年5月,贠阿姨查出原发性宫颈鳞癌。家人慌了,但她平静得多。“再去郑州找袁院长看看吧。”

再次来到郑州希福中医肿瘤医院,袁希福院长调整了药方。治疗一段时间后,病情稳定下来。

“有时候想想也挺神奇,”贠阿姨说,“肠癌过了八年,又查出别的癌。但方法对了,就不那么怕了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

现在的日常:做饭、洗衣、接送孩子

2024年4月26日,开封清明上河园里,贠阿姨和袁希福院长以及其他病友一起游玩。她走得不快,但很稳。

有人问她:“阿姨,您现在身体怎么样?”

“你看我像有病的吗?”她笑了,“每天做饭、洗衣,还能接送孙子上学。”

从2011年被判“最多两三年”,到2025年已经十四年。贠阿姨的生活简单平静:按时吃药,定期复查,照顾家里。

“我不傻,但我选择相信”

回望这十四年,贠阿姨说得很实在:“医生说只能活两三年,那是根据当时情况说的。但人不能只看眼前,得往前看。”

“去郑州希福中医肿瘤医院找袁院长,是我们做的最对的决定。”她说,“药吃了管用,就一直吃着。身体需要,就坚持治。”

打开网易新闻 查看精彩图片

活动现场,有新患者家属问她秘诀。她想了想说:“哪有什么秘诀,就是该手术手术,该吃药吃药。医生给指了路,自己得坚持走下去。”

从害怕肠镜拖了半年,到坦然面对两次癌症;从走路没力气,到能接送孩子上学。贠阿姨这十四年,走得不容易,但走得踏实。

“现在的日子,都是赚来的。”她说这话时,语气平静,眼里有光。