创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“小陈啊，你还年轻，有些事可能不太懂。”
捐赠仪式结束后，李校长带着他那个油头粉面的亲戚赵立辉，满面春风地走到我面前。
他拍着我的肩膀，像个长辈一样语重心长：
“我知道，这100台空调、700套桌椅是你出的钱，但名声这个东西，有时候要给更需要它的人。你看我这个亲戚，他现在正需要这个名头来打开局面。你放心，你的这份心意，我们心里都记着呢！”
旁边的赵立辉挺着肚子，用一种施舍的口气补充道：
“是啊，小陈，以后在镇上有什么事，报我赵立辉的名字，保证好使。”
我看着他们一唱一和，没有愤怒，也没有争辩。
我只是笑了笑，那笑容很平静。我对李校长说：
“李校长深谋远虑，我也从中学到了不少。”
李卫国以为我服软了，得意地大笑起来。
他没看到，我转身走向角落时，那抹微笑并未从脸上消失。
他更不会知道，我接下来拨出的那个电话，将如何把他今天所拥有的一切，都变成一个笑话。
一
启航镇中学，还是那个破败的样子。
红砖的教学楼褪色得像一块放久了的猪肝，墙皮一片片往下掉，露出里面的黄土。
陈默站在校门口，铁门锈迹斑斑，上面的红漆几乎看不见了。
记得二十年前，他自己就是从这扇门里跑出来的，头也不回。
那时候他觉得，这辈子再也不会回来了。
他往里走，操场还是土的，风一吹，扬起一阵黄沙，呛得人睁不开眼。
几个孩子在操场上踢一个破了皮的足球，光着膀子，晒得像黑炭。
教学楼的走廊里，一股说不出的霉味。
他顺着记忆里的楼梯往上走，楼梯的扶手晃晃悠悠，好像随时都会散架。
在二楼的拐角，他看到了孙老师的办公室。门开着一条缝。
他轻轻推开门，看见一个头发花白的老人正戴着老花镜，费力地用胶水粘着本破旧的词典。
是孙老师，他的班主任。
她比记忆里老太多了，背也驼了，像一株被风霜压弯的玉米秆。
“孙老师。”陈默轻轻叫了一声。
孙老师抬起头，眯着眼睛看了他半天，才认出来。“是……陈默？”她的声音有些沙哑，带着不确定。
“是我，老师。”
孙老师站了起来，脸上露出笑容，皱纹像干涸的河床一样堆在一起。
“哎呀，是你，真是你。快坐，快坐。”
她手忙脚乱地要去倒水，被陈默拦住了。
办公室里只有一张桌子，一把椅子，还有一个掉了漆的铁皮文件柜。
墙上糊着报纸，有的地方已经发黄卷边。
唯一的电器是一台吱呀作响的吊扇，在头顶有气无力地转着，吹下来的风都是热的。
陈默坐在一张给学生坐的矮板凳上，膝盖顶得很高，很不舒服。
“你现在出息了，在城里开大公司。镇上的人都说呢。”
孙老师给他递过来一个搪瓷杯，杯口磕掉了一块瓷。
“就是混口饭吃。”陈默说。
他们聊了很久，聊的都是过去的事。
孙老师说，学校这些年越来越不行了，年轻老师一个也留不住，来的都是些刚毕业的，干两年就走了。
经费也紧张，学生的桌椅还是陈默他们那时候用的，修了又修。
夏天教室里热得像蒸笼，孩子们坐不住，一个个跟霜打的茄子似的。
陈默看着孙老师额头上的汗珠，又看了看窗外毒辣的太阳。
他想起自己上学的时候，夏天最难熬。
几十个半大小子挤在一间屋里，汗水顺着脊梁往下流，把衣服都浸透了。
那时候他就在想，要是教室里有台电风扇就好了。不是吊扇，是那种能对着人吹的。
“老师，学校现在有多少学生？”陈默突然问。
“七百来个，从初一到初三。”
“教室有多少间？”
“十来间吧，算上杂物间。”
陈默没再说话，他只是坐在那里，看着窗外。太阳慢慢地往西斜，把他的影子拉得很长。孙老师以为他要走了，想说点什么，却见陈默从口袋里拿出手机，开始在上面按着。过了一会儿，他对孙老师说：“老师，我走了。”
“不多坐会儿了？”
“不了，城里还有事。”陈默站起来，“您多保重身体。”
他走出办公室，顺着楼梯往下走。走到楼下的时候，他回头看了一眼。
孙老师还站在二楼的走廊上，扶着栏杆，对着他挥手。
夕阳照在她身上，像一尊沉默的雕像。
二
陈默回到城里，第一件事就是给一个姓李的厂家老板打了电话。
李总和他合作很多年了，是做空调和家具的。
“李总，我陈默。”
电话那头的声音很爽朗：“陈总啊，稀客稀客，今天怎么想起给我打电话了？”
“有点事想麻烦你。”陈默的声音很平静，“我要100台空调，一匹半的，要最省电的那种。另外，再要700套桌椅，给中学生用的，结实一点的。”
李总在那头愣了一下，随即笑了起来：
“陈总这是要开新公司，还是搞培训班啊？这么大阵仗。”
“都不是。”陈默说，“是捐东西。”
“捐东西？”李总更惊讶了，“捐给哪里？”
“我老家一个中学，叫启航中学。”
“好事啊！陈总这是富贵不忘本啊！”李总感慨道，“没问题，你要的这些，我给你算成本价。地址发给我，我安排人尽快送过去。”
“不急。”陈默说，“我先跟学校那边打个招呼。”
挂了电话，陈默找到了启航中学校长李卫国的号码。
这个号码是镇上一个远房亲戚给他的。
他拨了过去，电话响了很久才接通。
“喂，哪位？”一个官气十足的声音传来。
“你好，是启航中学的李校长吗？”
“我是，你哪位？”对方的语气很不耐烦，好像被打扰了什么好事。
“我是陈默，以前在启航中学读过书。”
“陈默？”李卫国在脑子里搜刮了一圈，没想起来这个人。
但他听口音是外地的，立马换了副腔调：
“哦哦，是校友啊，你好你好。有什么事吗？”
“是这样，我前两天回了趟学校，看了看。感觉学校条件还是比较艰苦。我想给学校捐一批东西。”陈默直接说道。
“捐东西？”李卫国一下子来了精神，声音都高了八度，“捐什么？捐多少？”
“100台空调，700套新桌椅。”
电话那头沉默了。陈默甚至能听到李卫国粗重的呼吸声。
过了十几秒，李卫国才用一种几乎是谄媚的声音说：
“哎呀！陈总！真是你啊！我们启航中学最杰出的校友！我刚才一下子没反应过来，罪过，罪过！你这……你这真是雪中送炭，解决了我们天大的难题啊！”
李卫国在电话里把陈默从头到脚夸了一遍，说他是“企业家的楷模”、“我们全校师生的榜样”，就差没说他是活菩萨了。
陈默静静地听着，一句话也没说。
等李卫国说得口干舌燥了，他才开口：
“东西我这边都联系好了，这几天就能发货。李校长你看怎么接收？”
“没问题！绝对没问题！”李卫国拍着胸脯保证，“陈总你放心，这么大的事，我一定亲自操办！保证办得妥妥当当，风风光光！绝不辜负陈总你的一片心意！”
挂了电话，李卫国激动得在办公室里来回踱步，手都在抖。
一百台空调，七百套桌椅，这得是多大一笔钱？这可是天大的政绩啊！
他拿起桌上的电话，手哆哆嗦嗦地按了一串号码。
电话接通了，他对着话筒，压低了声音，但兴奋之情怎么也掩盖不住：
“喂，是立辉吗？姐夫跟你说个天大的好事……”
三
赵立辉不是启航镇的人，是跟着他姐姐嫁到这里来的。
他没什么正经工作，整天在镇上晃悠，仗着李卫国的关系，倒腾点小生意，总想着发大财，出大名。
李卫国把陈默捐东西的事跟赵立辉一说，赵立辉的眼睛也亮了。
“姐夫，你的意思是……”
“我的意思你还不明白？”李卫国坐在他那张老板椅上，派头十足，“这么大一笔捐赠，光是东西送到学校，那多没意思？必须得有个仪式！要搞得隆重！要请电视台的记者，要请县里教育局的领导。这是多好的一个宣传机会？”
赵立辉搓着手，嘿嘿地笑：“那……这名头……”
“你傻啊！”李卫国点了一下他的脑袋，“陈默是谁？一个在外面发了财的小子，他要那点虚名干什么？他要的是面子，是咱们把事给他办好。而你，你不一样，你正需要这个名头！你想想，‘青年企业家赵立辉先生心系家乡教育，慷慨捐赠百万物资’，这标题往报纸上一登，往电视上一播，你立马就是咱们县的名人了！以后你还愁没生意做？”
赵立辉听得两眼放光，仿佛已经看到了自己站在聚光灯下，接受众人膜拜的场景。
“可是……那个陈默能同意吗？”他还是有点担心。
“他同不同意，由得了他吗？”李卫国不屑地哼了一声，“东西是他捐的没错，但怎么宣传，怎么落实，那是我这个校长说了算。我已经跟他说好了，要搞个捐赠仪式。到时候，就把你推到台前。他一个外地人，人生地不熟的，还能怎么样？再说了，我这是为他好。你想啊，功劳记在你头上，你是我小舅子，咱是一家人。以后你发达了，不也能更好地‘回馈’母校吗？这叫资源整合。他一个毛头小子，懂什么？”
两人一拍即合，立刻开始分头行动。
李卫国负责联系县里的领导和电视台，把事情吹得天花乱坠，只说是他那个“眼光独到、事业有成”的亲戚赵立辉拉来的赞助。
赵立辉则去镇上最好的裁缝店，定做了一身崭新的西装，又跑到理发店，让师傅给他吹了个最时髦的发型。
这期间，李卫国给陈默打了个电话，语气恭敬又带着点不容置疑的口吻说：
“陈总啊，捐赠仪式的时间定下来了，就在后天上午十点。我们邀请了县里的领导和媒体，一定要把您的善举好好宣传一下，扩大影响嘛！您可一定要准时到场啊！”
陈默在电话里只说了一个字：“好。”
他没问仪式的细节，也没问都有谁参加。
他觉得这些都不重要，重要的是，孩子们能快点用上新空调和新桌椅。
四
捐赠仪式那天，启航中学门口挂起了巨大的红色横幅，上面用黄色大字写着：
“热烈欢迎爱心企业家赵立辉先生莅临我校指导工作”。
门口摆满了花篮，两排穿着校服的学生站在两边，手里拿着小彩旗。不知道的，还以为是哪位大领导来视察了。
陈默的车开到校门口时，被这阵仗搞得有点懵。
他把车停在远处，自己走了过来。
门口负责接待的老师不认识他，看他穿得普普通通，还以为是来看热闹的家长，摆摆手让他站到警戒线外面去。
陈默也没争辩，就默默地站到了人群里。
他看到李卫国穿着一身笔挺的中山装，满面红光地站在门口，正和几个像是领导模样的人握手寒暄。
而在李卫国身边，站着一个穿着崭新西装、头发抹得油光锃亮的陌生男人。那男人挺着肚子，脸上带着矜持又得意的笑，享受着周围人的吹捧。
陈默猜，那大概就是李卫国口中的“贵宾”了。
仪式在操场上临时搭建的主席台上举行。
主席台的背景板上，同样是那句“热烈欢迎爱心企业家赵立辉先生”的标语，赵立辉的名字被放得特别大，旁边还有一张处理过的艺术照，显得神采奕奕。
整个背景板上，找不到“陈默”两个字。
陈默被一个老师领着，安排在主席台下面第一排最靠边的位置。
他旁边坐着孙老师。
孙老师看到他，想说点什么，嘴唇动了动，最后只是叹了口气，拍了拍他的手。
仪式开始了。李卫国第一个上台讲话。他拿着稿子，声音洪亮，感情充沛。
他先是感谢了县里领导的关心，然后话锋一转，开始大书特书这次捐赠的“幕后英雄”。
“今天，我们怀着无比激动的心情，迎来了一位特殊的客人！他，就是我们启航镇走出去的杰出青年企业家，赵立辉先生！”李卫国的手臂有力地挥向赵立辉。台下，被安排好的学生们立刻爆发出雷鸣般的掌声。
“赵立辉先生虽然身在商海，却心系桑梓！他始终牵挂着家乡的教育事业，牵挂着母校的学弟学妹们！当他得知我们学校的困难后，寝食难安，毅然决定，捐赠价值近百万的空调和桌椅！这是何等高尚的情怀！这是何等无私的奉献！”
李卫国的演讲慷慨激昂，他把赵立辉塑造成了一个心怀大爱、不求回报的慈善家。
在他的描述里，仿佛这100台空调、700套桌椅，都是赵立辉一个人跑前跑后、费尽心力筹集来的。整个演讲，从头到尾，一个字都没有提到陈默。
陈默静静地坐在台下，脸上没什么表情。他看着台上的李卫国，像在看一个卖力表演的小丑。太阳很晒，他觉得有点晃眼。他身边的孙老师，眉头已经拧成了一个疙瘩，脸色很难看。
接着，赵立辉被请上台发言。
他清了清嗓子，学着领导的样子，说了几句“同学们好”、“老师们辛苦了”之类的废话，然后就开始照着稿子念。
稿子显然是李卫国帮他写的，充满了空洞的口号和华丽的辞藻。
赵立辉念得磕磕巴巴，好几次都念错了字，引得台下一些学生在偷偷地笑。
陈默看着台上那个滑稽的男人，再看看台下那些在烈日下被晒得满脸通红的孩子，他忽然觉得，这一切，都像一场荒诞的闹剧。
五
仪式终于在冗长的讲话和掌声中结束了。领导们和记者们像蜜蜂一样围着赵立辉，不停地拍照，提问。李卫国则像个得胜的将军，在一旁协调指挥，忙得不亦乐乎。
过了一会儿，李卫国带着赵立辉，满面春风地朝陈默走了过来。
“哎呀，陈总，怠慢了，怠慢了！”李卫国老远就伸出手，热情地握住陈默的手，用力地摇晃着，“今天场面有点乱，没顾上跟你多聊。”
陈默把手抽了回来，没说话。
李卫国一点也不尴尬，他拍了拍陈默的肩膀，语重心长地说：
“小陈啊，你还年轻，有些事可能不太懂。我知道，这批东西是你出的钱，但有时候，名声这个东西，要给更需要它的人。”
他指了指旁边的赵立辉，“你看，我这个小舅子，他现在正在事业的起步阶段，他需要这个名声来打开局面。以后他发展好了，成了大老板，那不也能更好地回馈社会，回馈母校吗？咱们要把眼光放长远一点嘛。你放心，你的这份心意，我们大家心里都记着呢！”
旁边的赵立辉也装模作样地点点头，用一种居高临下的口气说：
“是啊，小陈，谢谢你牵线搭桥。以后在启航镇有什么事，报我赵立辉的名字，保证好使。”
陈默看着眼前这两个一唱一和的男人，他没有像他们预想的那样愤怒，也没有争辩。
他只是看着他们，脸上慢慢地浮现出一个笑容。
那笑容很淡，很平静，甚至带着一丝玩味。
“李校长，”他开口了，声音不大，但很清晰，“深谋远虑，我学到了。”
李卫国听到这话，以为陈默是服软了，脸上的笑容更灿烂了：
“这就对了嘛！年轻人，能屈能伸，有前途！”
陈默笑了笑，没再理他们。他转身，独自一人走到操场边一个没人的角落，背对着主席台的方向，掏出了手机。
他找到了那个熟悉的号码，拨了过去。整个过程中，他的嘴角始终挂着那抹平静的微笑。
很快，电话就接通了。
“李总，是我，陈默。”他的声音听起来和刚才一样，没有任何情绪波动。
电话那头的李总很热情：“陈总啊，仪式结束了？怎么样，还顺利吧？”
“很顺利，很热闹。”陈默看着远处尘土飞扬的土路，淡淡地说。
“那就好，那就好！”李总说，“车队我已经安排好了，明天一早就能到你们镇上。100台空调，700套桌椅，一套都不少。你让学校那边准备好接收就行。”
陈默沉默了一下，然后说：“李总，有个事要麻烦你改一下。”
“你说，客气什么。”
“之前跟你说的那批给启航中学的货，”陈默顿了顿，一字一句，说得特别清楚，“东西照旧，但需要换个地址。”
主席台上，李卫国正陪着县里教育局的领导，指着空荡荡的教室，意气风发地描绘着孩子们即将用上新空调、新桌椅的美好蓝图。他一转头，无意间瞥见了远处角落里正在打电话的陈默。
就在那一刻，陈默似乎也感觉到了他的目光，回过头，朝他这边看了一眼。
隔着几十米的距离，李卫国看不清陈默的表情，但他看到了陈默举起手机，对着他，又露出了那个平静得让人发慌的微笑。
李卫国瞬间懵了。
那个微笑像一根冰冷的针，毫无征兆地刺进了他的心脏。
他脸上的笑容瞬间僵住了，手心里不知不觉渗出了一层黏腻的冷汗。
一种不祥的预感，像乌云一样，迅速笼罩了他的全身。
六
第二天，李卫国起得特别早。他穿上昨天那身体面的中山装，早早地就到了学校。
他让门卫把学校大门敞开，又安排了几个老师在门口等着，准备迎接送货的车队。
他一晚上都没睡好，陈默那个该死的微笑，像鬼影一样在他眼前晃来晃去。
但他又安慰自己，不可能，绝对不可能。东西是陈默说要捐的，捐赠仪式都办了，领导和记者都见证了，他怎么可能反悔？那不是自己打自己的脸吗？他一定是想多了。
他和赵立辉坐在校长办公室里喝茶。
赵立辉比他还兴奋，拿着昨天的报纸翻来覆去地看。
报纸的一个小版面上，刊登了他和领导的合影，标题写着《爱心助学，情暖启航》。
他把报纸摊在桌上，用手指着自己的照片，对李卫国说：
“姐夫，你看我这张，拍得还挺上相。”
李卫国心不在焉地“嗯”了一声，眼睛不停地往窗外瞟。
时间一分一秒地过去。九点，十点，十一点。太阳越升越高，天气越来越热。说好的一大早就到，可校门口的路上，连个车影子都没有。
李卫国的额头开始冒汗了。他有点坐不住了。
“怎么回事？不是说今天到吗？”赵立辉也察觉到不对劲了。
“可能路上堵车，再等等。”李卫国嘴上这么说，心里却越来越慌。
他终于忍不住，拿出手机，找到了那个厂家的电话，拨了过去。
电话接通了，是一个甜美的女声：
“您好，这里是宏达家具有限公司，请问有什么可以帮您？”
“我找一下你们李总。”李卫国尽量让自己的声音听起来很镇定。
“请问您是哪位？有预约吗？”
“我姓李，是启航中学的校长。我们订了一批货，说好今天送到的，怎么还没到？”
“启航中学是吗？请您稍等，我帮您查询一下。”
客服的声音依旧甜美，但听在李卫国耳朵里却格外刺耳。
过了大概半分钟，那个声音再次响起：
“李校长您好，查到了。关于您说的那批货物，我们的记录显示，捐赠方已经于昨天下午更改了交付地点。所以今天不会送到贵校了。”
“什么？”李卫国感觉自己的血一下子冲到了头顶，“更改了交付地点？改到哪里去了？”
“抱歉李校长，这个属于客户隐私，我们不方便透露。”
李卫国还想再问什么，对方已经礼貌地挂断了电话。
他握着手机，愣在原地，手脚冰凉。
办公室里的电视机一直开着，正在播放午间新闻。
赵立辉正百无聊赖地换着台，忽然，他停了下来，指着电视屏幕叫道：
“不好，姐夫，快看！
热门跟贴