“外国的月亮是不是真的比中国圆”?

打开网易新闻 查看精彩图片

这句调侃,每每提起都带着几分对于盲目崇洋的戏谑,可对于曾经红极一时的“80年代第一女神”郑绪岚来说,这不仅仅是个比喻,而是她用半生血泪换来的一道残酷证明题。

当我们如今再次听到那一曲悠扬婉转的《牧羊曲》,思绪总会被拉回到那个纯真年代。

打开网易新闻 查看精彩图片

可谁能想到,这位声音里藏着嵩山少林晨钟暮鼓的歌者,那个曾被无数国人捧在手心里的“东方百灵鸟”,户籍栏里早已不再属于中国。

而在“美籍华人”这个光鲜的身份标签背后,藏着的并非预想中的跨国童话,而是一部让人唏嘘不已的个人毁灭史。

打开网易新闻 查看精彩图片

被时代顶峰抛下的“粉红毛衣”

如果不曾经历过80年代,你恐怕很难理解郑绪岚当年的统治力有多恐怖,现在的顶流明星拼的是数据和热搜,而当年的郑绪岚,拼的是实打实的全民记忆。

1983年的首届春晚舞台,成了她人生的高光时刻,她不仅破天荒地一人连唱三首歌,身上那件款式简单的粉红毛衣,更是一夜之间成了全国少女眼中的“高定”,商场里的同款一度卖断了货。

打开网易新闻 查看精彩图片

这哪里是运气好三个字能概括的,老天爷对她的偏爱简直到了溺爱的程度,当大多数同龄人连国门往哪开都还没概念时,19岁的她就已经身在代表国家最高艺术水准的东方歌舞团。

早在1978年就被公派去泰国、菲律宾、新加坡交流学习,要知道,在那个还要凭票供应的年代,她眼见的风景和拥有的人脉,早已是常人难以企及的天花板。

打开网易新闻 查看精彩图片

更有趣的是命运的馈赠方式,当年她为了赚点外快,因为贪图那相当于半个月工资的录音费,去录了《太阳岛上》和《哈尔滨的夏天》,没承想,这份“兼职”引发的蝴蝶效应,比核弹还猛烈。

再加上王立平老爷子慧眼识珠,一首《牧羊曲》让她搭上了电影《少林寺》火遍全国的快车。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候的郑绪岚,手里捧着的是国家给的“金饭碗”,脚下踩着的是鲜花铺就的康庄大道,刘晓庆在这个歌唱领域也要敬她三分,后来霸气的毛阿敏当时也只能算是后辈。

来自大洋彼岸的致命“迷魂汤”

但是人往往在最得意的时候,最容易对未知道路产生盲目的自信,就在她被鲜花和掌声包围得密不透风时,一位名为爱德华的美国男人闯入了她的世界。

打开网易新闻 查看精彩图片

爱德华是郑绪岚的狂热粉丝,每逢演出必抢前排,对于习惯了东方人含蓄情感表达的郑绪岚来说,这个金发碧眼的老外那种不管不顾、烈火烹油般的热情攻势,简直就是一种降维打击。

对方口中那个富足、自由且充满情调的美国生活图景,更是精准击中了那个年代国人对外面的世界的幻想软肋。

打开网易新闻 查看精彩图片

但那时候的恋爱,不是两个人的事,是组织的事,东方歌舞团有着极其严格的涉外规定,一道单选题横亘在郑绪岚面前:要么守着“中国第一女高音”的铁饭碗,要么脱下演出服跟这洋鬼子走人。

被爱情冲昏头脑的郑绪岚,展现出了这一代人少有的决绝,她无视了亲朋好友几乎磨破嘴皮的劝阻,甚至带着几分“为爱走天涯”的悲壮感,递交了那封辞职信。

打开网易新闻 查看精彩图片

她以为自己奔赴的是自由,却不知道这一脚踏出去,踩空就是万丈深渊,现实的耳光来得比想象中更快,辞职容易,出国难。

签证手续繁琐冗长的空白期,成了她人生中第一次“社会性死亡”,没有了体制内的庇护,那个众星捧月的舞台瞬间对她关上了大门。

打开网易新闻 查看精彩图片

单位把分给她的房子收回去了,再加上涉外的风波和别人的举报,她还被悄悄“封杀”了,整整两年时间,这位以前站在舞台上风光无限的女歌唱家,彻底成了没活儿干的无业游民,赚不到一分钱,还得忍着身边人的异样眼光。

直到1989年,她总算拿到签证,登上了飞往美国的飞机,那时候她心里说不定还憋着一股解脱的痛快劲儿,为了能踏出国门,她干脆在放弃中国国籍的申请书上签下了自己的名字。

打开网易新闻 查看精彩图片

可那时候的她太年轻,哪里会懂,命运这玩意儿送的那些跨国的甜头,其实早就偷偷标好了价码,那价钱,是她后来怎么也还不起的。

从“女神”到“弃妇”的极速坠落

大洋彼岸的月亮并没有想象中那么圆,反而在柴米油盐的琐碎中显得格外清冷,落地美国后,文化隔阂和语言障碍像两堵高墙,瞬间将她从云端拍进泥里。

打开网易新闻 查看精彩图片

在国内她是万众瞩目的歌后,在美国她只是个说话磕磕绊绊的普通亚裔家庭主妇,她引以为傲的歌喉,在美国主流社会眼里一文不值。

一时间,生活的重心从舞台变成了锅台,日常的行程从巡演变成了买菜带娃,更要命的是,滤镜碎得太快了。把女神娶回家的爱德华,迅速暴露了西方人的现实与冷漠。

打开网易新闻 查看精彩图片

婚前那个哪怕跨越山海也要来看你一眼的痴情郎不见了,取而代之的是一个对家务锱铢必较、对妻子精神世界漠不关心的冷淡丈夫。

那种巨大的心理落差,足以逼疯一个曾经站在巅峰的人,东西方文化的巨大差异让沟通变成了无休止的争吵,六年的婚姻生活,最后剩下的是满地鸡毛。

打开网易新闻 查看精彩图片

这段倾尽所有事业、国籍、名誉换来的婚姻,最终以一种近乎惨烈的方式收场:为了尽快逃离这个令人窒息的牢笼,郑绪岚选择了净身出户,甚至没有争夺孩子的抚养权。

1995年,她灰溜溜地回到了中国,可此时的她,尴尬得让人心疼,对于国内观众来说,她已经变了。

打开网易新闻 查看精彩图片

那个拿着美国护照、曾经毅然决然抛弃本土观众投奔“美好生活”的人,如今落魄归来,多少带着点“过不下去了回来捞金”的嫌疑。

这种微妙的心理隔阂,是她无论唱多少遍旧日金曲都难以弥合的,尽管老东家念旧情给了她演出合同,但那种大势已去的凄凉感,始终如影随形。

打开网易新闻 查看精彩图片

生死两隔的爱人

要是说婚姻失败多少还能怪自己当初的选择,那她回国之后碰上的一连串倒霉事儿,可就是命运没头没脑的捉弄了,惨得跟一出荒唐透顶的闹剧似的。

郑绪岚正咬着牙,想在国内把自己碎成一地的事业重新捡起来,结果身体先扛不住垮掉了,非典时期她得了严重的肠梗阻,在那个人人自危的特殊时候,住进医院本来就够让人提心吊胆的了,谁能想到,她一件离奇的医疗事故。

打开网易新闻 查看精彩图片

在那张手术台上,主刀医生犯下了一个令人窒息的错误:由于判断失误,切除的竟是她那截健康的肠子,而真正发生病变的那部分却原封不动地留在了腹腔里,这一刀彻底斩断了郑绪岚健康的希望。

术后的她非但没有好转,反而跌入了更深的地狱,无法正常进食,无法消化,剧烈的疼痛让她几乎每一分每一秒都在受刑。

打开网易新闻 查看精彩图片

在那些看不见一点儿光的日子里,这位曾经光鲜亮丽的艺术家,整个人瘦得脱了相、面色憔悴,只能靠大把大把地吞止痛药,才勉强撑着那点儿活下去的劲头。

就在生命最绝望的谷底,在医院里,她遇到了李友,这个男人没有嫌弃她那具被医疗事故摧残得千疮百孔的身体,也没有介意她那复杂的婚史和身份,他用极大的耐心和温情,修补着郑绪岚破碎的心。

打开网易新闻 查看精彩图片

两人是在病床前互相了解、认定了彼此,都已经到了要谈婚论嫁的份上,那段日子是郑绪岚后半生里少有的亮堂时光。

可命运连这点最后的暖意都要抢走,太狠心了,郑绪岚拖着一身病,想着为了俩人的将来拼最后一把,哪怕办场怀旧演唱会也要复出时,一直撑着她精神的李友,却被查出得了粘液腺癌晚期。

打开网易新闻 查看精彩图片

可谁曾想到,刚找到的依靠,转眼就要变成回忆,2005年,郑绪岚举办了一场可以说是人生中最悲壮的演唱会。

台下的观众挥舞着荧光棒,沉浸在《太阳岛上》的情怀中,却无人知晓台上的歌者正在经历怎样的炼狱,她不仅要忍受腹部因手术失误带来的剧痛,更要忍受着心被撕裂的痛苦,因为她深爱的男人李友就坐在台下。

打开网易新闻 查看精彩图片

那是李友生命中看的最后一场演出,他在生命的尽头,用目光深情地凝视着台上强颜欢笑的爱人,不久后,李友撒手人寰。

先是遭遇切错肠子的皮肉之苦,后又眼睁睁看着挚爱之人离世,承受撕心裂肺的精神重创,短短几年时间,郑绪岚就像被生活狠狠扒掉了一层皮,整个人都被磋磨得没了往日模样。

打开网易新闻 查看精彩图片

她没有国籍,没有健康的身体,没有爱人,没有了曾经骄傲的一切,只剩下一个在这个世间踉跄前行的孤单背影。

如今回望,那个为了一个美国男友就敢抛弃全国名气、敢把金饭碗砸了的“天之骄女”,早已在一次次错误的选择和命运的玩笑中风化。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果时间能倒流回那个决定辞职办签证的夜晚,不知道她是否还会那么义无反顾,只可惜这世上没有后悔药。

我们如今只看到了她在台上偶尔唱起的余音,却鲜少有人能真正体会那歌声背后,是一个女人为此支付的、即使穷尽半生也无法挽回的沉重代价。

打开网易新闻 查看精彩图片