高铁的车窗像一块巨大的、流动的灰色玻璃。
雨点在上面拖拽出无数扭曲的痕迹，像我此刻的心情，被一种无形的力量拉扯着，既不破碎，也不完整。
手机震动了一下，是沈舟发来的消息：到哪了？
我没有立刻回复。
指尖划开屏幕，却鬼使神差地点进了订票软件。我想看看他明天回程的车次，帮他提前安排好接驳的车辆。
这是我们七年婚姻里，我为他养成的一种习惯。我像个精密的日程规划师，负责我们这个家的后勤与润滑。
然后，我看见了那个名字。
在“常用同行人”那一栏，紧跟在我的名字下面。
备注是：小安。
一个陌生的，却又无比亲昵的称呼。
我的手指停在那个名字上，车厢内温暖的空气仿佛瞬间被抽干了。窗外的雨声，列车的轰鸣，都隔着一层厚厚的冰，传到我的耳朵里。
一种熟悉的，被掏空的冰冷感，从两天前我妈家里，一直蔓延到了此刻。
两天前，也是一个阴天。
我妈因为季节性流感，在家休养。我特意请了半天假，去菜市场买了老母鸡和一堆辅料，慢火炖了一下午汤。
汤锅里翻滚着奶白色的浓汤，香气溢满了整个老旧的厨房。
我盛出一碗，吹凉了，端到我妈床边。她喝得很满意，脸上有了些血色。
“还是女儿贴心。”她感叹道。
我笑了笑，转身回厨房收拾。
锅里还剩一小半汤，我准备打包带回去给沈舟当宵夜。他最近项目忙，总是很晚才回家。
我看到灶台上放着一把水灵灵的香菜，是我妈下午让小区的送菜小哥捎上来的。
我顺手抽了两根，想着回去下面条的时候配上，提提味。
就是这两根香菜。
我妈不知什么时候站在了厨房门口，原本还算温和的脸色，瞬间阴沉得像外面的天。
“你干什么？”
我愣了一下，举起手里的香菜：“拿两根回去下面。”
“拿？说得真好听。”她的声音尖利起来，“你这叫拿吗？你这叫啃！从小到大就啃我们，结了婚还回来啃！”
我大脑有一瞬间的空白。
“妈，就两根香菜……”
“两根香菜就不是钱买的？你和你那个老公，一年到头给我买过什么？我这点退休金，给你看病调理身体花了多少，你心里没数吗？”
她指的是我们备孕两年，一直没成功，看中医花了不少钱。大部分是我和沈舟自己的积蓄，她确实贴补过一些，大概两万块。
那两万块，从此成了她可以随时拿出来敲打我的功勋章。
“你看看你弟，上个月又给我转了五千。你呢？除了回来刮东西，你还会干什么？嫁出去的女儿泼出去的水，你这盆水还总想往回收，脸呢？”
她的每一个字，都像一根淬了毒的针，精准地扎在我最脆弱的神经上。
我没有和她争吵。
我只是默默地放下那两根香菜，把它们整整齐齐地摆回原处，仿佛它们是什么价值连城的珍宝。
然后，我拿起装汤的保温桶，把里面剩下的汤，一滴不剩地倒回了锅里。
“妈，汤您自己留着喝吧。补身体。”
我的声音很平静，平静到自己都觉得陌生。
我妈大概没料到我会是这个反应，愣住了，想再说些什么，却被我眼里的某种东西堵了回去。
那是一种彻底的，不再抱有任何期待的疲惫。
我没再看她一眼，换了鞋，开门，离开。
回到家，空无一人。沈舟还在加班。
我坐在冰冷的沙发上，打开手机银行，找到我给我妈办的那张亲属卡。每个月，我都会往里面存三千块钱，作为她的生活费。
确认。
输入密码。
屏幕上跳出“解绑成功”的提示。
我关掉手机，感觉整个世界都安静了。
那种感觉，不是解脱，也不是报复的快感，而是一种深深的，接近于哀悼的平静。
我亲手剪断了那根以亲情为名，实际上早已变成情感勒索的脐带。
高铁到站的提示音将我拉回现实。
我盯着手机屏幕上“小安”那个名字，手指因为用力而有些发白。
原来，在我为家庭的琐碎和亲情的盘剥感到窒息的时候，我的丈夫，沈舟，已经为他自己找到了一个呼吸新鲜空气的窗口。
我回了他一条消息：已到站，勿念。
然后，我点开那个“小安”，看到了她的身份证信息。
二十四岁。
比我小整整八岁。
一个多么明亮，多么充满可能性的年纪。
我关上手机，随着人流走出车站。夜里的风裹挟着雨丝，打在脸上，冰冷刺骨。
我没有打车，而是坐上了回家的地铁。
地铁隧道里，光影在窗外飞速地明灭交替，像一场无声的审判。
我想起我和沈舟的七年。
我们是大学同学，毕业后一起留在这个城市打拼。从一无所有，到有房有车，有看似体面的工作。
我们的婚姻，就像我们精心装修的那个家，每一处都规划得井井有条，干净，明亮，却唯独缺少了温度。
尤其是在备孕失败的这两年，我们之间的话题只剩下工作、账单和下一次的身体检查。
性变成了任务，拥抱变成了晚安前的流程。
我们像两个合伙人，在兢兢业业地经营一家叫做“家庭”的公司，却忘记了公司成立的初衷，是为了爱。
我一直以为，这是中年夫妻的常态，是激情褪去后的必然。
我以为我们只是累了，需要休息。
现在看来，不是。
只是我累了。而他，找到了新的能量补给站。
沈舟到家时，已经快十一点了。
我坐在客厅的沙发上，没有开灯。只有玄关的感应灯在他进门时亮了一下，勾勒出他疲惫的身形。
“怎么不开灯？”他一边换鞋一边问，声音里带着倦意。
他没有察觉到任何异常。
我没有回答。
他换好鞋，朝客厅走来，大概是适应了黑暗，看到了沙发上我的轮廓。
“吓我一跳。出差回来累了吧？怎么不去睡？”
他说着，伸手想去开灯。
“别开。”我的声音在黑暗中响起，带着一丝不易察觉的沙哑。
他的手停在了半空中。
空气，在这一刻凝固了。
一个有经验的建筑师，对空间氛围的敏感度是极高的。他一定感觉到了，这个他最熟悉的家里，有什么东西已经彻底改变了。
“怎么了？”他试探着问，脚步没有再往前。
我没有说话，只是将手机屏幕点亮，举到他面前。
屏幕的光，照亮了他瞬间僵硬的脸。
他的目光落在“小安”那两个字上，瞳孔猛地一缩。
那一瞬间，我清晰地看到了他脸上血色褪尽的全过程。
他喉结滚动了一下，嘴唇翕动，却一个字也说不出来。
黑暗是最好的审讯室。它放大了所有的沉默，让每一秒的停顿都变成了沉重的罪证。
“她是谁？”我终于开口，声音平静得像在问“今天天气怎么样”。
“……一个同事。”他的声音干涩，带着他自己都未曾察觉的慌乱。
“哪个项目的同事，需要你把她设为常用同行人？”我继续问，像一个没有感情的AI，只负责提出问题。
“就是……最近一个项目，在邻市，经常一起出差，这样订票方便。”
这个解释，在逻辑上似乎说得通。
但我不是二十岁的小姑娘，会被这种漏洞百出的说辞轻易糊弄过去。
“沈舟，”我叫他的全名，“我们结婚七年了。我是你的妻子，也是你公司的半个法律顾问。你觉得，这个解释，能说服我吗？”
我的语气依然平静，但每一个字，都像一把手术刀，精准地剖开他脆弱的伪装。
他沉默了。
良久，他才颓然地垂下肩膀，整个人的轮廓在黑暗中都垮了下来。
“对不起。”
他说。
这三个字，像一个信号，宣告着这场冷对峙的结束，和另一场风暴的开始。
但我没有给他掀起风暴的机会。
“对不起这三个字，没有意义。”我说，“我需要知道的是，到了哪一步？有多久了？你打算怎么办？”
我像在处理一个棘手的法律案件，冷静、克制，直指核心。
我不是不痛。
那种痛，像有一只无形的手，在我的心脏上，用砂纸一遍一遍地打磨。粗粝，灼热，深入骨髓。
但我不能表现出来。
因为我知道，一旦情绪失控，我就会失去所有的话语权，变成一个歇斯底里的，可怜的怨妇。
那不是我。
沈舟大概也没想到我会是这种反应。他预想中的质问、哭闹、争吵，全都没有发生。
我的冷静，让他比面对一场暴风雨还要恐惧。
“……半年。”他艰难地吐出两个字。
“她刚毕业，分到我们组。我……我只是觉得，和她在一起，很轻松。”
“轻松？”我重复着这个词，嘴角勾起一抹自嘲的弧度，“所以，和我在一起，让你觉得很沉重，是吗？”
“不是的，阿黎！”他急切地辩解，“我不是那个意思！只是……我们之间，太久没有好好说过话了。家里总是很安静，安静得让我害怕。我们谈论的永远是下个月的房贷，下一次的检查。我感觉自己像个机器，每天都在完成任务。”
“而她，”他顿了顿，声音低了下去，“她会跟我聊漫画，聊新上映的电影，聊路边一只流浪猫。她看我的眼神，是崇拜的，明亮的。那种感觉，我很久没有过了。”
我静静地听着。
他的每一句辩解，都像一把锤子，敲碎了我对自己过去七年婚姻的认知。
原来我所以为的“稳定”，在他眼里是“沉闷”。
我所以为的“默契”，在他眼里是“无话可说”。
我所以为的“共同奋斗”，在他眼里是“冰冷的任务”。
多么可笑。
“所以，你选择了一个更轻松的选项。”我总结道，“像一道数学题，你放弃了复杂的演算，直接抄了旁边人的答案。”
“我……我没想过要破坏我们的家。我只是……一时糊涂。”他的声音里带上了哀求。
“沈舟，”我打断他，“‘一时糊tu’这个词，是给小孩子用的。一个成年人，尤其是一个三十五岁的男人，要为自己的每一个选择负责。”
“你所谓的‘轻松’，是以背叛我们的婚姻为代价的。这笔交易，你问过我这个合伙人吗？”
他再次陷入了沉默。
我站起身，走到他面前，开了灯。
客厅瞬间被白色的灯光填满，刺得我们两个都眯起了眼睛。
我看着他，他的眼眶泛红，满脸的疲惫和愧疚。
曾几何时，这张脸是我少女时代所有美好的幻想。而现在，我看着他，只觉得陌生。
“我需要见她一面。”我说。
沈舟猛地抬起头，眼里满是震惊和不解。
“阿黎，你这是干什么？这是我们两个人的事，你不要……”
“不。”我坚定地摇头，“这不是我们两个人的事。从你把第三个人拉进我们的婚姻开始，这就变成了三个人的事。”
“我不是要去闹，不是要去打她，也不是要去她的单位曝光她。我只是需要确认一些事情。”
“我要知道，我输给了一个什么样的人。或者说，我们的婚姻，败给了一种什么样的‘轻松’。”
我的语气不容置喙。
沈舟看着我，他知道，我一旦做了决定，就无法更改。
他最终，还是点了点头。
我们约在了第二天下午，一家离我们家和沈舟公司都有一段距离的咖啡馆。
我特意选了一个靠窗的角落位置。
我比约定的时间早到了十分钟。
我穿着一身剪裁得体的米色西装套裙，化了淡妆。头发一丝不苟地挽在脑后。
我看起来，像要去谈一笔几百万的合同，而不是见丈夫的情人。
沈舟和小安是一起来的。
隔着玻璃窗，我看到他们从同一辆车上下来。沈舟为她拉开车门，她对他笑了一下。
那个笑容，确实很明亮。
像盛夏午后，被阳光晒得暖烘烘的白衬衫。
女孩比照片上更显年轻，一张素净的脸，马尾辫，帆布鞋。是那种走在大学校园里，会被误认为是新生的模样。
她看到我的时候，明显有些局促，下意识地往沈舟身后躲了躲。
沈舟的脸色也很难看，像个即将被公开处刑的犯人。
他们在我对面坐下。
我没有看沈舟，目光直接落在了那个叫小安的女孩身上。
“你好，我是陈黎。”我做了自我介绍，声音平静，甚至还带着一丝礼貌的微笑。
女孩被我的气场镇住了，有些结巴地回道：“我……我叫安然。”
“安小姐。”我继续说，“今天请你来，不是为了指责你，也不是为了让你难堪。我只是想和你，或者说，和你们，进行一次坦诚的沟通。”
我把“你们”两个字，咬得稍微重了一些。
沈舟的头垂得更低了。
安然抿了抿嘴唇，似乎鼓起了勇气，抬头看向我：“陈……陈姐，对不起。我知道这件事，是我不对。”
她的态度倒是很坦诚。
“对错的问题，我们稍后再谈。”我说，“我比较好奇的是，沈舟吸引你的，是什么？”
安然愣住了，似乎没想到我会问这个问题。
她看了一眼旁边的沈舟，眼神里流露出一丝复杂的情感，有爱慕，有依赖，也有一丝怜悯。
“沈舟哥……他很好。”她小声说，“他很有才华，工作上很照顾我。他会记得我不吃辣，会在我加班晚了的时候，默默给我点一份宵夜。他……他让我觉得很安全。”
她顿了顿，像是下定了决心，继续说道：“而且，我觉得他活得很累。他跟我说，他感觉自己像一个陀螺，被家庭和工作的鞭子抽着，不停地转，不能停下来。和他在一起，我能感觉到他的那种疲惫。我想让他……轻松一点。”
我静静地听着。
原来，在另一个女人的叙述里，我的丈夫是这样一个形象。
有才华，温柔体셔，却又背负着沉重的枷锁。
而她，是那个想要解救他于水火的，善良的天使。
多么动人的故事。
我笑了笑，端起面前的柠檬水，喝了一口。
“安小姐，你的描述很感人。”我说，“听起来，你是一位非常善良且富有同情心的女士。”
“但是，”我话锋没转，“你有没有想过，你所谓的‘让他轻松一点’，是建立在另一个女人的痛苦之上的？”
“你所谓的‘安全感’，是从一个已经建立的家庭结构里，偷来的。”
安然的脸白了。
“我……我没有想过要破坏你们的家庭。”她辩解道，声音越来越小。
“你有没有想过，不重要。重要的是，事实已经造成了。”
我把目光转向一直沉默不语的沈舟。
“沈舟，现在我问你。在这位安小姐为你提供的‘轻松’和‘安全感’里，你是否想过，你正在亲手摧毁我们共同搭建了七年的‘家’？”
沈舟抬起头，嘴唇颤抖着：“阿黎，我错了。我真的错了。”
“你的错误，不是一句‘我错了’就能抹平的。”我看着他，一字一句地说，“婚姻对我来说，是一份合同。一份我们双方在七年前，自愿签署的，具有法律和道德双重约束力的合同。”
“这份合同里，最重要的条款，就是忠诚。”
“你，违约了。”
我的声音不大，但在安静的咖啡馆里，却显得格外清晰。
安然的脸色已经由白转青。她大概从来没有想过，一场她以为的风花雪月，会被我用如此冷酷的，近乎法律条文的方式来解读。
“所以，现在，我们需要谈的，是违约责任的问题。”
我从随身的包里，拿出两份文件，放在桌上。
一份，是离婚协议书。
另一份，是我昨晚连夜草拟的，名为《婚内关系修复及忠诚义务重申协议》的东西。
“摆在你们面前的，是两个选择。”
我推了推那份离婚协议书：“选择一，我们离婚。沈舟作为过错方，我要求分割我们共同财产的百分之七十，包括房子，车子，和存款。这一点，我相信诉诸法庭，我也会得到支持。”
沈舟的身体剧烈地抖了一下。
然后，我把另一份协议推到他面前。
“选择二，不离婚。但是，我们需要重新签订这份补充协议。”
“协议内容很简单。第一，你，沈舟，必须立刻、马上、无条件地断绝和安小姐的所有联系。包括工作上，也要申请调离。第二，你所有的收入，必须全部上缴至我们的共同账户，由我统一管理。你需要用钱，可以申请，我会给你额度。第三，你的手机、社交软件，必须对我完全开放，二十四小时，随时备查。第四，我们需要每周进行一次家庭会议，坦诚沟通彼此的想法和感受。第五，也是最重要的一条，如果在协议期间，你再次违反忠诚义务，那么，我们将自动启用第一份协议，并且，你自愿放弃所有共同财产，净身出户。”
我每说一条，沈舟和安然的脸色就更难看一分。
安然大概是第一次见到这样的场面。她看着我的眼神，已经从最初的局促，变成了恐惧。
她可能以为，她遇到的是一个爱情故事。
却没想到，一头撞上了一部冷冰冰的法典。
“我不是在跟你商量，沈舟。”我看着他，语气平静而决绝，“我是在给你提供选项。A，或者B。你现在就可以选。”
整个咖啡馆的角落，安静得只剩下我们三个人的呼吸声。
沈舟的目光在那两份文件之间来回移动，脸上是痛苦、挣扎、屈辱，和一丝丝……解脱？
我不知道他最后那一丝情绪是什么。
但我知道，这场由我主导的，堪称荒谬的“三人会谈”，已经达到了我想要的效果。
我不是来抢夺一个男人的。
我是来宣示我的主权，捍卫我的契约，以及，展示我的底线。
我不是一个可以被轻易糊弄、被廉价的“对不起”就能打发的女人。
我的婚姻可以失败，但我的人格，不能被践踏。
最终，安然几乎是逃一般地离开了咖啡馆。
她走的时候，没有再看沈舟一眼。
那个曾经让她觉得“明亮”和“安全”的男人，此刻，在我制定的规则面前，显得如此的狼狈和无力。
也许，在那一刻，她也终于明白了。
她所迷恋的，不过是一个已婚男人在婚姻的庇护下，偶尔漏出来的一点点温柔和喘息。
而一旦这层庇护被我这个“合法持有人”收回，他什么都不是。
咖啡馆里只剩下我和沈舟。
外面的天色渐渐暗了下来。
沈舟始终没有说话，只是死死地盯着桌上的那两份文件。
“为什么？”他终于开口，声音沙哑得厉害，“为什么要用这种方式？阿黎，我们之间，一定要弄得像签商业合同一样吗？你就……那么不信任我了吗？”
我看着他，忽然觉得有些疲惫。
“沈舟，信任不是凭空产生的。它是一砖一瓦，一天一天建立起来的。而你，用半年的时间，把它推倒了。”
“现在，我们站在一片废墟上。你却问我，为什么不用沙子来重建我们的房子？”
“我没有那么多时间，也没有那么多安全感，去陪你玩沙子了。”
“这份协议，这些条款，就是我能找到的，最坚固的钢筋和水泥。它冷，它硬，它没有人情味。但是，它能保证，房子就算再塌一次，我也不会被砸死在里面。”
我的话，让他无力反驳。
他伸出手，拿起了那份《婚内关系修复协议》，一页一页，看得极其仔细。
良久，他抬起头，眼眶红得像要滴出血来。
“阿黎，我们……真的回不去了吗？”
“我不知道。”我诚实地回答，“我只知道，如果我们想往前走，就不能再用过去的方式。”
“过去的方式，已经证明是失败的了。”
我看着他的眼睛，那里面有我熟悉的脆弱和无助。
在这一刻，我忽然有些明白，他为什么会去找安然了。
我们的婚姻，在不知不觉中，变成了一个高压锅。
我们都小心翼翼地维持着锅盖的稳定，却忽略了里面的压力已经越来越大。
他没有选择和我一起，想办法给高压锅泄压。
而是偷偷在旁边，又开了一个小火锅。
“沈舟，你累了，可以告诉我。你觉得我们的婚姻有问题，我们可以谈。你觉得对我不满，我们可以吵。”
“但是，你不能在我们的房子漏雨的时候，跑到别人的屋檐下躲雨。”
“因为那不仅解决不了问题，还会让我们的房子，烂得更快。”
我站起身，把那份离婚协议收回包里。
“协议我放在这里。给你三天时间考虑。三天后，如果你签了，我们就继续。如果你不签，那我们就去民政局。”
说完，我没有再看他，转身离开了咖啡馆。
我需要自己一个人待一会儿。
我需要把那个在咖啡馆里，冷静、强大、无坚不摧的陈黎，和我内心那个正在流血的，疲惫不堪的自己，分离开。
我没有回家，而是开着车，漫无目的地在城市里转。
雨已经停了。
城市的霓虹灯在湿漉漉的地面上，反射出斑斓而虚幻的光。
我的脑子里，一遍又一遍地回放着安然说的话。
“他活得很累。”
“我想让他轻松一点。”
我把车停在江边，熄了火。
江水在夜色中沉默地流淌，对岸的摩天大楼，像一排沉默的巨人。
我问自己，沈舟累吗？
当然累。
作为一个建筑师，他要面对甲方无休止的修改，要应付复杂的人际关系，要为每一个项目的安全和进度负责。
那我呢？我累吗？
我也累。
作为一个企业法务，我要处理繁琐的合同，要应对各种商业风险，要为公司的利益在谈判桌上寸土不让。
我们都很累。
可是，生活的本质，不就是一场负重前行吗？
我从来没有想过，要把我的疲惫，转嫁给另一个人。
我以为，婚姻的意义，就是两个疲惫的灵魂，可以互相依偎，短暂取暖。
我们可以在外面是刀枪不入的战士，回到家，可以卸下所有盔甲，做回最柔软的自己。
可是，什么时候开始，我们的家，也变成了战场？
我想起了那两根香菜。
我妈那张刻薄的脸，和我内心那种被瞬间抽空的绝望。
在最亲密的关系里，我感受到的，不是支持和理解，而是索取和指责。
从我妈那里，是理直气壮的“啃老”的辱骂。
从沈舟这里，是无声的逃离和背叛。
我忽然觉得，自己像一个孤岛。
我努力地发光发热，想要温暖身边的人。
结果，他们一个嫌我的光不够亮，一个转身去了更温暖的大陆。
只剩下我，在冰冷的海水里，独自下沉。
我在车里坐了很久，直到手脚都变得冰凉。
然后，我重新发动了车子。
我没有回家，而是去了我婚前买的那套小公寓。
那是我的一个秘密基地。
不大，但很温馨。里面所有的东西，都是我按照自己的喜好布置的。
我需要一个，完全属于我自己的空间。
一个可以让我不用扮演妻子、女儿、法务，只做陈黎的地方。
接下来的三天，我没有和沈舟联系。
我关了手机，给自己放了一个假。
我睡到自然醒，去楼下的菜市场买新鲜的食材，给自己做一顿精致的午餐。
下午，我窝在沙发里看电影，或者读一本很久以前就想读的书。
晚上，我泡一个热水澡，点上香薰，听着舒缓的音乐。
我把所有的注意力，都从别人身上，收回到了自己身上。
我感觉，那个被掏空的自己，正在一点一点地，被重新填满。
第三天晚上，我打开了手机。
无数的未接来电和微信消息涌了进来。
大部分是沈舟的。
他问我在哪里，他很担心我。
他说他想了很多，他知道自己错了。
他说他愿意签那份协议，只要我肯回家。
还有几条，是我弟弟发来的。
“姐，你跟妈吵架了？她这两天饭都吃不下。”
“姐，妈也是为了你好，你别跟她置气。”
“姐，你把妈的卡解绑了？她知道了，气得高血压都快犯了。你快把卡重新绑上吧。”
我看着弟弟发来的消息，内心毫无波澜。
我回了他一句：她的高血压，不是我气的。是她自己想不开。医药费可以发账单给我，我会报销。卡，不会再绑了。
然后，我拉黑了他。
对于这种被我妈当枪使的传话筒，我连多说一个字的兴趣都没有。
处理完这些，我才给沈舟回了电话。
电话很快就接通了。
“阿黎！”他的声音充满了焦虑和急切。
“我在我的公寓，很安全。”我平淡地说。
电话那头，是他长长舒了一口气的声音。
“协议你想好了吗？”我问。
“想好了。”他说，“我签。”
“好。我明天上午回去。你准备好。”
说完，我挂了电话。
没有多余的问候，也没有情绪的交流。
像在安排一个普通的工作日程。
第二天上午，我回到家。
家里被打扫得一尘不染，甚至比我出差前还要干净。
沈舟坐在沙发上，看起来憔悴了很多，下巴上长出了青色的胡茬。
茶几上，放着那份协议。
右下角，已经签上了他的名字。
字迹有些潦草，看得出签的时候，内心并不平静。
我走过去，拿起协议，从头到尾看了一遍。
确认无误后，我也在上面签下了自己的名字。
陈黎。
这两个字，我写得端端正正，力透纸背。
“好了。”我把协议收好，一式两份，一份给他，一份我收进自己的公文包里，“从今天开始，我们的婚姻，按照这份协议的条款来执行。”
沈舟看着我，眼神复杂。
“阿黎，我知道，我现在说什么你可能都不会信。但是，我真的……想和你好好过下去。”
“那就用行动证明。”我说，“语言，是这个世界上最廉价的东西。”
我没有再给他说话的机会，转身进了卧室，开始收拾我的行李。
“你干什么？”他跟了进来，声音里带着一丝恐慌。
“我搬回公寓住一段时间。”我一边叠衣服一边说，“我需要空间，你也需要。”
“我们不是……已经签了协议吗？”
“签协议，不代表我要立刻原谅你。沈舟，修复信任，比建立信任要难得多。这需要时间。”我停下手里的动作，看着他，“这段时间，你就住在这里。好好想想，你到底想要一个什么样的婚姻，想要一个什么样的伴侣。”
“也让我好好想想，我是否还愿意，继续做你的伴侣。”
我的话，像一盆冷水，浇灭了他心里刚刚燃起的一点希望。
他站在原地，手足无措，像个被抛弃的孩子。
我心里不是没有触动。
七年的感情，不是说断就能断的。
但是，理智告诉我，我必须这样做。
如果我轻易地翻过这一页，那么，下一次，他只会用更隐蔽的方式，去寻找他的“轻松”。
破镜，即便重圆，裂痕也永远存在。
我能做的，不是假装看不见那道裂痕。
而是用最坚固的铆钉，把它固定住。
让它成为一个警示，时刻提醒我们，不要再重蹈覆覆。
我搬回公寓后，生活进入了一种新的节奏。
我和沈舟，像两个处于“冷静期”的商业伙伴。
我们每天会通一个电话，交流一下彼此的工作和生活。
内容很平淡，像工作汇报。
“今天项目会开完了，甲方提了几个新要求。”
“晚上我吃了番茄鸡蛋面。”
“家里的绿萝该浇水了。”
每周六，我会回家一趟。
我们一起打扫卫生，去超市采购，然后做一顿饭。
这算是我们协议里的“家庭会议”。
我们坐下来，谈论过去一周遇到的问题。
第一次开会的时候，气氛很尴尬。
我们都不知道该说什么。
还是我先开的口。
“沈舟，你觉得，我们之间的问题，到底出在哪里？”
他沉默了很久，才说：“大概是……我们都太想把日子过好了。好到……忘了怎么去生活。”
我有些意外，他能说出这样的话。
“我们努力工作，赚钱，换更大的房子，更好的车。我们把所有的时间和精力，都投入到了构建一个‘完美家庭’的硬件上。但是，我们忽略了软件的维护。”
他说，“我们不再分享彼此的快乐和烦恼。我以为你不关心，你以为我不在意。我们就这样，在同一个屋檐下，变成了最熟悉的陌生人。”
他的话，戳中了我的心。
“安然的出现，像一个bug。它让整个系统，都亮起了红灯。”他说，“我一开始，是想忽略这个bug。但是，它却让我看到了，我们的系统，原来已经有了这么多的漏洞。”
“所以，你现在是想修复漏洞，还是想重装系统？”我问。
他看着我，眼神前所未有的坚定。
“我想和你一起，修复它。”
那天的谈话，是我们这么多年来，第一次如此深入地，剖析我们的婚姻。
没有指责，没有抱怨。
只有坦诚。
虽然过程很痛苦，像在给自己做一台没有麻药的手术。
但是，当那些隐藏在深处的脓疮被挤出来之后，确实有一种前所未有的轻松。
我们的关系，在以一种缓慢的，但肉眼可见的速度，发生着变化。
他开始主动跟我分享工作上的趣事，哪怕只是一个很冷的笑话。
他会记得我无意中提过想看某部电影，然后提前买好票。
他把我们共同账户的每一笔支出，都用记账软件记录下来，附上详细的说明。
他甚至，开始尝试着去理解我。
有一次，我们聊到我妈。
“阿黎，我知道，阿姨那边，让你受了很多委屈。”他说，“以前，我总是劝你，‘她是你妈，多担待一点’。现在想想，我那时候，真的很混蛋。”
“我没有站在你的立场上，去体会你的感受。我只是想息事宁人。”
“以后，不会了。你的家人，也是我的家人。但你的底线，也是我的底线。谁都不能越过。”
我听着他的话，眼眶有些发热。
这是第一次，他在我的家庭问题上，选择和我站在一起。
而不是把我推出去，让我一个人去面对。
两个月后，我搬回了家。
不是因为我完全原谅了他。
而是因为，我看到了他的努力，也看到了这段关系修复的可能性。
我们的生活，似乎回到了正轨，但又有些不一样了。
家里多了一些烟火气。
他会买回我喜欢的鲜花，插在客厅的花瓶里。
我也会在他加班的晚上，给他炖一锅热汤。
有一次，我正在厨房煲汤，他从后面抱住我。
“老婆，辛苦了。”他把下巴搁在我的肩膀上，轻声说。
我正在切香菜的手，顿了一下。
那个因为两根香菜而引发的，几乎掀翻我整个世界的风暴，仿佛还在昨天。
“汤里要加香菜吗？”我问。
“要。”他毫不犹豫地说，“你做的，我都喜欢。”
我笑了笑，把切好的香菜末撒进汤里。
绿色的碎末在奶白色的汤里打着旋，煞是好看。
也许，生活就是这样。
一碗汤，两根香菜。
它可以是压垮骆驼的最后一根稻草，也可以是修复关系的一剂良药。
关键在于，喝汤的人，是否还愿意，为彼此的口味，做出一点点改变。
我们的那份协议，还锁在我的抽屉里。
我们谁都没有再提过它。
但我们都知道，它就像一个警钟，悬在我们的婚姻之上。
时刻提醒我们，忠诚不是一种选择，而是一种义务。
克制不是一种恩赐，而是一种责任。
那天晚上，我们依偎在沙发上看一部老电影。
很温馨，很平静。
是我曾经以为，已经永远失去的，家的感觉。
沈舟的手机放在茶几上，屏幕朝上。
这是协议生效后，他养成的新习惯。
突然，手机屏幕亮了一下。
一条微信消息弹了出来。
是一个陌生的号码，没有备注。
我只是无意中瞥了一眼，但那条消息的内容，却像一根针，瞬间刺进了我的眼睛。
消息很短，只有一句话。
“沈舟哥，我今天在医院，看到陈姐的妈妈了。她正和我小姨说话，好像……在聊你们的事。我小姨那个人嘴碎，我怕她乱说，提醒你一下。”
我的大脑，嗡的一声。
信息量太大，我一时间有些处理不过来。
发信人是谁？听口气，很熟稔。
她的小姨，和我妈，在医院聊我们的事？
聊什么？
为什么，她要特意发消息来提醒沈舟？
这其中，最让我感到刺骨寒意的，不是这个陌生的发信人。
而是，我妈。
她又想干什么？
沈舟也看到了那条消息。
他的身体，瞬间变得僵硬。
他几乎是立刻拿起手机，想要删除那条消息，但已经来不及了。
他抬头看我，脸上是我许久未见的，那种慌乱和恐惧。
“阿黎，你听我解释……”
我没有说话。
我只是看着他，眼神一点一点地，冷了下去。
原来，我们之间所谓的“修复”，所谓的“坦诚”，都只是我的一厢情愿。
在那份冰冷的协议之下，依然有我看不见的，暗流在涌动。
而这一次的暗流，不仅关乎他，还牵扯到了，我那个我以为已经划清界限的，母亲。
我忽然觉得很可笑。
我像一个精疲力竭的消防员，刚刚扑灭了一场大火。
我以为我已经清理了所有的隐患。
却没想到，在废墟的最深处，有人，又扔进了一个火星。
而那个扔火星的人，竟然是我最亲的人。
电影里的男女主角，正在深情地拥吻。
而我和沈舟，在客厅柔和的灯光下，相顾无言。
我知道，我们婚姻的下半场，才刚刚开始。
而这一次的对手，可能比我想象的，要复杂得多。
热门跟贴