一把刀，五百两的面子，一千两的里子，古平原用多出来的五百两把三个老掌柜的椅子直接烧穿，火苗蹿到王天贵脚背，老人家连眉毛都没动，顺手把火捻子塞进自己袖筒——这哪是收当，这是收命。
五百两的刀，他硬给一千两，掌柜们心里笑他冤大头，算盘珠子噼啪响，算的是一千两利息滚一年能吞他多少血。他们没算到的是，古平原把利息当鱼饵，把万源当的招牌当鱼钩，把泰裕丰的客流当整条河。鱼饵沉下去，鱼钩跟着沉，河面看着还是那条河，河底早换了主人。掌柜们站在柜台里，天天数进出的银袋，数到第三十天，发现银袋越来越少，挤兑的队伍排到街口，他们才想起抬头看招牌，招牌还是“泰裕丰”三个字，可字缝里渗着血。
李钦的万源当把利息抬到一分二，比泰裕丰高出一截，老百姓不识字也识数，谁家给得多就往谁家跑。存款搬家，当品也跟着搬家，宝刀黄马褂全进了万源当的库房。泰裕丰的库银像漏斗，白天倒进，晚上漏光，老掌柜们把压箱底的银票都搬出来，也堵不住口子。他们去找东家王天贵，王天贵端着茶，吹一口浮沫，说“生意有起落，撑一撑就过去”。这句话的潜台词是：撑不过去，人就过去。掌柜们听懂了，也听晚了，第二天账房就贴出告示：三位老掌柜“因病告老”，工钱结到月底，多一天都没有。
王天贵要的就是这个“因病”。老掌柜在店里干了二十多年，徒弟徒孙盘根错节，东家想换人，得先找一把不脏手的刀。古平原就是那把刀，刀口磨得亮，不见血。五百两的溢价是刀柄，李钦的高息是刀背，挤兑是刀刃，一刀下去，老掌柜连根斩断，连喊疼的机会都没给。王天贵省了遣散费，省了撕破脸的麻烦，还落个“体面退场”的好名声，算盘打得比老掌柜们更精。
清代票号史里写过，晋商票号遇挤兑，多半死在“信用”二字。信用像窗户纸，戳破就补不回来。古平原没戳纸，他直接放火烧窗，火光照亮整条街，老百姓看见泰裕丰的库房空了，谁还信它？老掌柜们败在“信”上，也败在“旧”上。他们太信老规矩，以为利息不能乱动，以为当铺不能亏本收当，以为东家得靠他们撑场面。古平原不信规矩，他信的是现金流，信的是人心向钱。规矩是死的，钱是活的，谁能把钱搅活，谁就是新规矩。
这把戏放到今天，换个马甲照样能用。老臣掌握渠道、客户、技术，新势力想上位，就得先让老臣“因病”。高价挖角、补贴抢市场、烧钱换流量，本质都是“一千两的刀”。老臣骂新人不讲武德，新人笑老臣不懂流量。东家躲在后面数估值，数到上市那天，老臣的工牌收回，连门禁都刷不开。王天贵的茶没凉，只是换了茶叶，味道更苦更提神。
挤兑不会消失，只是从柜台搬到手机。利息战不会消失，只是从银号搬到App。老掌柜们当年输在看不见对手，今天的老臣同样看不见后台数据。古平原的刀法传下来，刀更快，刀柄更隐蔽，刀口还是对准同一条血管：现金流。谁掌握现金流，谁就掌握椅子，椅子下面有没有钉子，得看坐的人懂不懂历史。
老掌柜们走出泰裕丰那天，太阳很大，影子很短，他们回头望了一眼招牌，招牌金光闪闪，像新铸的银锭。他们没意识到，自己已经被写进账本，科目叫“坏账”，计提比例百分之百。古平原站在万源当门口，手里拎着那把刀，刀鞘新换的，五百两的底子包着一千两的皮，刀尖指向下一个库房。王天贵在二楼推开窗，冲他点了点头，点头的意思是：刀别收，还有人要“因病”。
故事写完，账还没平。老规矩与新规矩的差价，谁来补？今天坐在椅子上的你，补不补？
热门跟贴