她小时候住在青瓦台,那时刚满11岁,跟着父亲搬进去,成为全韩国最引人注目的小姑娘,到65岁时,她被关进首尔拘留所,住在一间不到11平米的房间,电视只能收到一个频道,每天有七名女警看守她,从国家象征沦为阶下囚,中间没有过渡,直接坠入低谷。
这件事闹得这么大,是因为崔顺实这个人,她不只是贪了多少钱的问题,而是她能看总统的演讲稿,能插手国家政策,还能找那些大企业要钱,老百姓生气的地方其实不是钱的事,是总统的权力被这种私人关系给拿住了,这说明韩国那边政界和商界之间,靠的是人情和圈子在运作,制度和规则反而显得没那么重要。
她在牢里过得简单,不让别人来看她,也不去公共浴室洗澡,自己清洗碗筷,连词典都拿来当凳子坐,因为牙疼得厉害,饭也吃不下,只能喝粥,体重掉了很多,狱方没有给她特别照顾,说是隔离,其实是为了避免冲突,她不是在认错,是在守住最后一点尊严。
身体早就垮了,肩椎和腰椎都不好,牙齿也有老毛病,三年里去了三次医院,她刚进监狱时六十五岁,穿着囚服,看起来比实际年龄老得多,她不吃止痛药,反而去读中国哲学和历史小说,好像在书里面找一点秩序,用来对抗监狱里的空虚感。
案子判了四年,一审法院定了二十四年,二审改成二十五年,最高法院又发回重新审理,最后判决结果是二十年,每次判决出来以后,支持这个结果的人觉得她是被制度牺牲掉的,反对的人则说这是迟来的正义,法律程序已经走完了,但社会上的情绪还没平息,大家还是各自站在自己那一边。
2021年底她被特赦,但没有回家,还在医院住着,房子被卖掉用来交罚款,没有退休金和秘书,身边只有几个警卫跟着,2022年5月她去参加了新总统的就职典礼,全程没说话,现场很安静,2024年她出版了一本回忆录,里面不解释也不喊冤,只是讲述自己的经历。
她最终回到了大邱,那是她出生的地方,她没有孩子,丈夫也早就去世了,跟弟弟妹妹的关系也变得疏远,选择这里不是为了忏悔什么,而是想确认一个事实:所有的荣耀和失败,都从这个地方开始,也应该在这个地方结束。
有人称她为总统,有人说她是罪人,她的书卖得很好,不是因为内容多么真实,而是人们想听一个完整的故事,哪怕这个故事里没有原谅和反转,只留下一个人慢慢走远的背影,我倒觉得她最厉害的地方,不是当年掌权的时候,而是在跌到谷底之后,还能不吵不闹,安静地生活。
热门跟贴