1947年8月的一天,贵州桐梓县的街头出现了一个衣衫褴褛、头发花白的老乞丐。他佝偻着身子,手里攥着一根破木棍,逢人便讨一口饭吃,直到走到一户农家门前,他沙哑着喊出妻子的名字,门内的妇人却只是厌恶地挥手驱赶:“哪里来的老乞丐,赶紧走!”这位被妻子当成乞丐的老人,正是从白公馆成功越狱、装疯卖傻14年的共产党员韩子栋——也是白公馆监狱里第一个靠自己力量逃出生天的革命者。
韩子栋的牢狱之灾,始于1933年。彼时他年仅23岁,已是中共秘密交通员,负责传递上海与北方根据地的情报。一次执行任务时,因叛徒出卖,他在郑州被捕,随即被押往南京宪兵司令部。面对敌人的严刑拷打,韩子栋始终咬紧牙关,只承认自己是普通的铁路工人,绝口不提党组织的任何信息。敌人查不到实据,却又不肯轻易放他,便将他辗转关押在南京、汉口、重庆等地的监狱,最后扔进了号称“人间地狱”的白公馆。
白公馆原是四川军阀白驹的别墅,抗战后期被改为军统监狱,关押的都是共产党人和爱国进步人士。在这里,酷刑是家常便饭,被关押者几乎没有生还的可能。韩子栋清楚,硬抗只会招来更残酷的折磨,甚至被秘密处决,唯有伪装才能活下去,才有机会越狱。于是,一个大胆的计划在他心中成型:装疯。
为了让“疯癫”看起来真实,韩子栋开始了长达14年的伪装。他故意把饭食撒得满身都是,对着墙壁自言自语,甚至捡起地上的秽物往嘴里塞。看守们起初以为他是受不了酷刑被逼疯的,后来见他整日疯疯癫癫,便渐渐放松了警惕,还给了他一个“韩疯子”的绰号。但敌人的试探从未停止,他们曾把韩子栋扔进放着刑具的房间,观察他的反应;也曾故意在他面前谈论“共党”,看他是否有异常。每次韩子栋都用更加夸张的疯癫举动应对——要么对着刑具傻笑,要么躺在地上打滚,硬是让敌人相信,这个年轻人已经彻底疯了。
凭借着“疯子”的身份,韩子栋得到了一点“特权”:监狱里的杂活都由他干,比如挑水、送饭、打扫卫生,有时还会被派去监狱外的街上买东西。这为他的越狱创造了机会。他开始暗中观察监狱的地形,记住看守的换班时间,甚至偷偷藏起一些干粮和零钱。14年里,他无数次在心里模拟越狱路线,却始终没有轻举妄动——他知道,一次失败就是死路一条。
1947年8月18日,机会终于来了。那天,看守让他跟着一个特务去重庆磁器口买东西,特务在茶馆里喝茶聊天,竟忘了看管他。韩子栋抓住这个千载难逢的机会,趁特务转身的瞬间,一头扎进旁边的小巷,拼了命地往郊外跑。他不敢走大路,专挑荒山野岭走,饿了就摘野果,渴了就喝溪水,脚上的布鞋磨破了,就光着脚在石头路上走,脚底磨出的血泡破了又结,结了又破。他一路向西,从重庆走到贵州,再往云南方向赶,整整走了45天,才抵达昆明的中共地下联络站。
当联络站的同志认出他时,都忍不住落泪:眼前的男人头发全白,脸上布满皱纹,衣衫破烂得不成样子,哪里还有半点当年英气的交通员模样,活脱脱就是一个饱经风霜的老乞丐。而更让人心酸的是,当韩子栋辗转回到老家山东阳谷时,他的妻子早已认不出他。分别14年,她印象中的丈夫还是那个二十多岁的青年,而眼前这个白发苍苍、衣衫褴褛的“乞丐”,怎么看都和自己的丈夫搭不上边。任凭韩子栋怎么解释,妻子都只是摇头,直到他说出两人结婚时的私密细节,妻子才抱着他失声痛哭。
14年的装疯卖傻,14年的忍辱负重,韩子栋用常人难以想象的毅力,在敌人的眼皮底下活了下来,还成功越狱。他的经历,不是小说里的传奇,而是真实发生在革命年代的铁血故事。出狱后,韩子栋并没有停下革命的脚步,他很快重新归队,继续为党组织传递情报,直到全国解放。
晚年的韩子栋,每每回忆起白公馆的岁月,总是说:“我不是什么英雄,只是想活着出去,继续为党做事。”可在后人眼中,他用14年的“疯癫”守护的,是一名共产党员的信仰与傲骨。
热门跟贴