创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“爹，我错了，我真不敢了！那块肉是掉在灶坑灰里的，我寻思扔了可惜才塞嘴里的，我没偷吃敬神的福肉啊！爹，外头下大雪，你别关门，我不吃饺子了，我就在灶台后面缩着行不行？”
木门在那双满是冻疮的小手面前重重合上，门缝里挤出一句男人的怒吼：“滚！养不熟的白眼狼，手脚不干净，今晚别进这个屋，省得神仙怪罪！”
随着“哐当”一声门栓落下的闷响，屋里女人尖细的骂声和随后哄孩子的笑声混在一起，像针一样扎进二妮的耳朵。风呼呼地刮着，卷着雪沫子往脖领里灌，二妮拍了两下门，没人应，她慢慢蹲了下去，缩成小小的一团。
01
一九八四年的冬天冷得邪乎。
前些日子刚下过一场暴雪，村里的路都被封了，房檐下挂着的冰溜子像一把把透明的匕首，随时准备扎下来。
这天是大年三十。
村子里到处都是鞭炮炸开后的红纸屑，空气里飘着一股子烧松木和猪油渣混合的香味。这味道是过年才有的，钻进鼻子里，勾得人肚里的馋虫咕咕叫。
二妮家住村东头，三间土坯房。
天擦黑的时候，二妮正在灶间烧火。红彤彤的火光映着她发黄的小脸，她才十二岁，身上穿着那件袖口磨得露棉花的旧袄，那是亲娘活着时候做的，如今短了一截，手腕子露在外面，冻得紫红。
灶台上，继母王桂兰正在切肉。
那是一块肥得流油的五花肉，是要煮熟了用来敬财神的“福肉”。王桂兰手起刀落，一片片白花花的肉片子落在盘子里。
二妮咽了一口唾沫。
她早起就喝了一碗稀得照见人影的棒子面粥，忙活了一整天，此时肚子里像是有只手在抓。
忽然，王桂兰手抖了一下，一片带着肉皮的肥肉掉进了灶坑边的草木灰里。
王桂兰扭头看了看窗外，没动静，她嫌弃地撇撇嘴，没去捡，转身去碗柜里拿大料。
二妮看着那片肉。肉上沾了点灰，但那是肉啊。
鬼使神差的，二妮伸出了手。她那是饿急了，抓起那片肉，胡乱在袖子上蹭了一下，塞进了嘴里。
还没来得及嚼，还没尝出是个啥滋味，身后突然传来一声冷笑。
“好啊，我说家里东西咋老少呢，原来是你这个家贼！”
二妮吓得一哆嗦，那片肉卡在喉咙里，噎得她直翻白眼。
王桂兰没打她，也没骂她，只是抱着胳膊，倚在门框上，脸上挂着那种让人后背发凉的笑。
过了不到半炷香的功夫，院子里传来脚步声，那是爹李大山回来了。
李大山进屋还没站稳，王桂兰就坐在地上拍着大腿哭开了：“这日子没法过了！我辛辛苦苦攒了一年的钱割了块福肉，想让全家过个好年，这死丫头趁我不注意，把肉偷吃了不说，还把敬神的碗给摔了！大过年的碎了碗，这是要咒死谁啊！”
地上确实有个碎碗，那是刚才王桂兰趁二妮不注意，自己踢翻的。
李大山是个老实人，也是个没主见的窝囊废。他一听这话，脸都绿了。在农村，大年三十摔碗、偷福肉，那可是大忌讳，是要触霉头一整年的。
“二妮！你个畜生！”
李大山也是喝了点酒，加上被王桂兰那句“日子没法过”给激的，抄起扫帚疙瘩就往二妮身上抽。
二妮不敢躲，跪在地上哭：“爹，我没偷福肉，我是捡的灰里的……我没摔碗……”
“还嘴硬！你娘就是惯的你！”王桂兰在旁边添油加醋，“你要是不管，明儿我就带小宝回娘家，这破家谁爱待谁待！”
为了留住这个给他生了儿子的后媳妇，为了这个家所谓的“安宁”，李大山红着眼睛，拽着二妮的衣领子，像拖死狗一样把她拖到了大门外。
二妮被推得一个踉跄，摔在雪窝子里。
门关上了。
世界一下子安静下来，只剩下风声。
二妮从地上爬起来，去拍门，手掌拍在木门上，生疼。她喊了几声，嗓子哑了，眼泪流出来，挂在脸上迅速变成了冰渣子。
她不敢走远，只能蹲在门口的柴火垛旁边。这里背风，能稍微挡一点那如刀子般的北风。
02
天越来越黑。
屋里透出来的昏黄灯光，照在雪地上，像一块冷冰冰的黄玉。二妮听见屋里弟弟小宝在喊：“娘，我要吃肉！”接着是王桂兰温柔的声音：“吃，全是娘的大宝贝的。”
二妮把头埋进膝盖里，用力裹紧那件漏风的棉袄。
冷。
真冷啊。
那种冷不是一下子来的，而是一点点往骨头缝里钻。先是手脚发麻，像是千万根针在扎，然后是失去知觉，变得像木头一样硬。
二妮觉得困。
老人们说过，冻死的人最后是不觉得冷的，会觉得热，还会看见想见的人。
二妮迷迷糊糊的，好像看见了亲娘。亲娘穿着那件碎花褂子，站在热气腾腾的灶台边，笑着招手：“二妮，快来，娘给你煮了鸡蛋。”
“娘……”二妮嘴唇动了动，发不出声音。
她想伸手去抓娘的衣角，身子却歪倒在柴火垛旁，像个被人遗弃的破布娃娃。雪花一片片落在她身上，很快就积了薄薄的一层白。
要是就这么睡过去，也就好了。
不知道过了多久，村西头传来一阵“嘎吱嘎吱”的踩雪声。
一个黑影提着个破铁桶，骂骂咧咧地走过来。
“这该死的天，要把人尿给冻肚子里！谁家放炮也不知道扫扫，这路滑得跟镜面似的，摔死老娘找谁算账去！”
这声音粗哑、泼辣，透着股子不讲理的劲头。
是刘神婆。
刘神婆大名刘桂英，是村里出了名的“鬼见愁”。她早年丧夫，中年丧子，一个人独居。谁家鸡跑到她院里，她能给炖了连骨头扔出来；谁家小孩敢在她门口撒尿，她能追到人家饭桌上掀盘子。
村里人都怕她，也躲着她，背地里叫她老泼妇、老妖婆。
刘桂英是出来倒洗脚水的。她走到李大山家门口，正想把水泼进那边的臭水沟，眼角余光忽然瞥见柴火垛旁边有个鼓包。
“谁家野狗死这儿了？”
刘桂英嘟囔着，凑近了用脚踢了一下。
硬邦邦的。
借着雪地的反光，她看清了，那不是狗，是个人，是个小孩。
“哎呦我的娘！”刘桂英吓了一跳，手里的铁桶差点扔了。她蹲下身子，伸出那是老茧的手，在二妮鼻孔下探了探。
气若游丝，比猫出的气儿还小。
“李大山！王桂兰！你们这两个丧尽天良的玩意儿！”刘桂英抬头冲着那扇紧闭的大门啐了一口唾沫，“大年三十把活人扔外头冻冰棍？也不怕遭雷劈！”
她想去踹门骂街，可看看地上的二妮，脸上已经泛了青白气。
“骂人是救不活了，晦气！真他娘的晦气！出门倒个水还能捡个麻烦！”
刘桂英嘴里骂得难听，手底下却没停。她把铁桶一扔，一哈腰，两只胳膊像铁钳子一样，把冻僵的二妮拦腰抱了起来。
这孩子轻得像把干柴。
刘桂英心里咯噔一下，脚底下加快了步子，往自家走去。
进了屋，一股子热浪扑面而来。刘桂英家虽然破，但收拾得干净，灶坑里的火还没熄，炕烧得滚烫。
她把二妮扔在炕上，那动作一点都不温柔，甚至有点粗暴。
“醒醒！别装死！”
二妮没动静。
刘桂英知道这是冻实了。这时候不能烤火，一烤人就废了。
她转身跑出门，端了一盆干净的雪进来。
二妮的手已经冻得像胡萝卜一样，硬邦邦的。刘桂英抓起一把雪，就在二妮的手上、脸上、脚上使劲搓。
那是真使劲啊，皮都要搓掉一层似的。
03
“啊——！”
二妮是被疼醒的。那种感觉就像有人拿着锯子在锯她的骨头，疼得她眼泪鼻涕一起往下流。
“叫唤啥！叫唤就是活了！”刘桂英瞪着眼，手底下没停，“忍着！不搓开了，你这手脚明天就得锯掉当柴火烧！”
二妮疼得浑身哆嗦，想往回缩，被刘桂英一巴掌拍在屁股上：“别动！再动把你扔出去喂狼！”
这一通搓，足足折腾了半个钟头。二妮的手脚从惨白变成了紫红，最后变成了鲜红，终于有了知觉。
刘桂英累得满头大汗，一屁股坐在炕沿上，喘着粗气骂：“上辈子欠你的！大年三十不让老娘消停！”
她起身去灶间，不多时，端来一碗热气腾腾的汤。
那是羊油冲的汤，里面放了切得碎碎的干辣椒，红得吓人。
“喝！”刘桂英把碗怼到二妮嘴边，“喝下去，把寒气逼出来。”
二妮捧着碗，手还在抖。她喝了一口，辣，烫，呛得她直咳嗽，眼泪汪汪。
“一口气喝光！别跟个大户小姐似的还要人喂！”刘桂英吼道。
二妮闭着眼，咕咚咕咚灌了下去。
一碗热汤下肚，就像吞了一团火，从喉咙一直烧到胃里，身上那股子死气沉沉的寒意终于散开了。二妮打了个哆嗦，哇的一声哭了出来。
“哭哭哭，就知道哭！眼泪能当饭吃？”刘桂英不耐烦地把碗夺过来，“没死就给我在炕里头缩着。”
二妮缩在角落里，看着这个凶神恶煞的婆婆。她怕，但又觉得这屋里真暖和。
刘桂英从柜子里拽出一床洗得发白但有着阳光味道的被子，扔在二妮头上：“盖上发汗！明儿个还要早起，别指望在我这儿当少奶奶。”
二妮裹着被子，露出两只眼睛，小声问：“婆婆，你为啥救我？”
刘桂英正在脱鞋上炕，听了这话，冷哼一声，那双三角眼翻了翻：“我救你？我是怕你死我家门口，还得花钱买席子卷你。记住了，没娘的孩子也是宝，那个家容不下你，以后这就当是你家。但咱丑话税前头，我不养闲人，好了以后给我烧火做饭，干不好，照样把你扔出去！”
这话听着刺耳，可二妮在被窝里，却觉得心里头比喝了那碗羊油汤还热乎。
这一觉，二妮睡得很沉。
第二天是大年初一。
天刚蒙蒙亮，村子里就响起了拜年的动静。
二妮醒来的时候，发现自己身上除了被子，还压着一件刘桂英的旧棉大衣。灶间传来叮叮当当的声音，香味飘了进来。
是白面馒头的味道。
二妮爬起来，穿好衣裳，怯生生地走到灶间。
刘桂英正从锅里往外捡馒头，个个又大又圆。看见二妮，她也没好脸色：“醒了？醒了就去扫院子，指望我伺候你啊？”
二妮赶紧拿起扫帚去院子里扫雪。
这时候，院门外有人路过，往里探头探脑。
“哎呦，这不是李家二妮吗？咋在刘神婆家？”
“听说昨晚偷了家里的钱跑了，王桂兰满村子找呢。”
“真的假的？偷钱？”
二妮听着外面的闲言碎语，脸涨得通红，握着扫帚的手直抖。
没多大一会儿，大门被人“哐”的一声踹开了。
王桂兰气势汹汹地冲了进来，后面跟着缩头缩脑的李大山，还有几个看热闹的闲汉。
“好啊！果然在这儿！”王桂兰指着二妮骂道，“你个死丫头，偷了家里的钱，跑到这老妖婆家躲清静来了！赶紧把钱交出来，跟我回家！”
二妮吓得往后退，直到后背抵在墙上：“我没偷钱……我没有……”
“还敢嘴硬！昨晚你自己跑了，家里的五块钱就不见了，不是你拿的是谁拿的？”王桂兰瞪圆了眼，那是真要把屎盆子扣死在二妮头上。
李大山在旁边也不吭声，就那么看着。
二妮绝望地看着亲爹，心凉了半截。
这时，一声暴喝从屋里传出来：
“放你娘的罗圈屁！”
刘桂英手里提着把明晃晃的菜刀，风风火火地冲了出来，往门口一站，像尊煞神。
“王桂兰，你那张嘴是刚才吃了大粪没擦干净吧？满嘴喷粪！”
刘桂英把菜刀往门框上一剁，“咔嚓”一声，木屑横飞。
看热闹的人群吓得往后退了一圈。
“你……你干啥？”王桂兰也有点发怵，但仗着人多，脖子一梗，“她是我家闺女，偷了钱，我来领人，天经地义！”
“领人？昨晚大雪泡天的，把孩子往死里冻的时候，你怎么不说领人？现在孩子活过来了，你来领人了？还要不要脸？”刘桂英一手叉腰，一手指着王桂兰的鼻子，“还偷钱？你家那耗子进去都得含着眼泪出来的穷窝，哪来的钱让她偷？你身上那件新衣裳，是用你卖良心的钱买的吧！”
“你……你血口喷人！”王桂兰气急败坏。
“我血口喷人？你要不要我把你当年在娘家怎么把你嫂子逼回娘家，怎么勾搭男人的事儿都在这儿抖落抖落？”刘桂英冷笑一声，眼神毒辣。
王桂兰脸色瞬间煞白。她在村里还要做人，那些陈芝麻烂谷子的破事要是被这疯婆子喊出来，她还怎么混？
“李大山！你就看着这泼妇欺负你媳妇？”王桂兰转头去拧李大山。
李大山憋红了脸，刚想开口，刘桂英那菜刀就指了过来：“李大山，你个软蛋！连自己亲闺女都护不住，还有脸在这儿站着？我要是你，早一头撞死在猪圈上了！滚！都给我滚！谁敢再往前一步，老娘今天就当杀猪过年了！”
刘桂英那股子不要命的狠劲儿，真把人镇住了。
王桂兰看讨不到便宜，又怕刘桂英真动手，只好狠狠地啐了一口：“行！你爱养这白眼狼你就养着！以后死了别求我们收尸！”
说完，拉着李大山灰溜溜地走了。
04
人群散去。
二妮站在雪地里，看着刘桂英，眼泪止不住地流。
“哭啥！丢人现眼！”刘桂英把菜刀收起来，没好气地说，“进屋吃饭！吃饱了给我纳鞋底，别想白吃我的馒头！”
日子就这么过了下来。
二妮在刘桂英家住了半个月。
她发现，这刘婆婆虽然嘴毒，可心细。
二妮手上的冻疮裂了口子，刘桂英一边骂她“娇气包”，一边给她熬猪油抹上；二妮晚上咳嗽，刘桂英嘴上说“吵死了”，半夜却起来给她掖被角，还在炕头放一碗冰糖梨水。
二妮学会了纳鞋底，学会了怎么用最少的柴火烧最旺的灶，也学会了在别人指指点点的时候挺直腰杆。
刘桂英常说：“二妮，人活着就是一口气。你软，人家就捏你；你硬，人家就怕你。没娘护着，你就得自己长出一身刺来。”
二妮觉得，这辈子要是能一直跟着刘婆婆过，也挺好。
可事情没那么简单。
正月十五刚过，李大山来了。
这次只有他一个人，没带王桂兰。他提着一盒点心，还拎着二斤肉，站在刘桂英家门口，搓着手，一脸的局促。
“二妮啊……爹来接你了。”
二妮正在院子里喂鸡，听见这声，手里的鸡食盆子差点掉了。
她看着这个把自己赶出门的男人，心里五味杂陈。
“爹……”
李大山红着眼圈，走进来：“二妮，爹错了。那天是爹喝多了酒，猪油蒙了心。这些天爹心里难受啊，吃不下睡不着的。你继母也知道错了，说以前是对你太严了，想接你回去，还要送你去上学呢。”
上学？
二妮的眼睛亮了一下。她做梦都想去上学，可继母总说女孩子读书没用，不如在家干活。
这时候，刘桂英从屋里走了出来，倚着门框，手里磕着瓜子，眼皮都不抬：“哟，这是太阳打西边出来了？黄鼠狼给鸡拜年，安的什么心啊？”
李大山赔着笑：“刘婶子，看您说的。毕竟是亲骨肉，哪能真不要了。这不，家里做了好菜，让二妮回去过个节。”
刘桂英冷笑一声，把瓜子皮吐在地上：“李大山，你那媳妇是啥人，你心里没数？这丫头回去，还能有好果子吃？”
“真改了，真改了。”李大山赌咒发誓，“要是再让二妮受委屈，我就不是人！”
刘桂英看着二妮。
二妮低着头，脚尖在地上蹭着。她恨那个家，可她也想爹，那是她唯一的亲人了。而且，爹说能上学。
“婆婆……”二妮小声叫了一句。
刘桂英叹了口气，眼神里闪过一丝失望，但更多的是无奈。她知道，血缘这东西，割不断的。
“行吧。”刘桂英转身进屋，拿出一个布包，塞给二妮，“这是你这半个月纳鞋底赚的工钱，拿着。脚在你身上，路是你自己选的。要是那家待不下去，别忘了这儿还有口热饭。”
二妮眼圈红了，给刘桂英鞠了个躬：“婆婆，我会回来看你的。”
二妮跟着李大山走了。
刘桂英站在门口，看着那一高一矮两个背影消失在雪地尽头，眉头却越皱越紧。
“不对劲。”刘桂英自言自语，“王桂兰那个铁公鸡，能舍得让二妮上学？这里头有鬼。”
回到家，二妮有些恍惚。
家里真的变了。
炕烧得热热的，桌上摆着鸡鱼肉蛋。王桂兰一见二妮，笑得那叫一个花枝招展，拉着二妮的手嘘寒问暖，还拿出一件崭新的红棉袄给二妮穿上。
“二妮啊，以前是娘不对，娘脾气急。以后咱们一家人好好过日子。”王桂兰还要给二妮梳头。
弟弟小宝也在旁边吃着糖，没像以前那样冲她吐口水。
吃饭的时候，李大山不停地给二妮夹菜，王桂兰也不停地劝二妮多吃点。
二妮穿着那件暖和的新棉袄，吃着香喷喷的鸡腿，觉得像是在做梦。难道爹和继母真的转性了？
05
吃完饭，天黑了。
王桂兰说：“二妮啊，今晚你跟小宝睡西屋，那屋刚盘了新炕，暖和。”
二妮乖乖地去了。
这一夜，二妮睡不着。也许是吃得太饱，也许是新棉袄有点扎身，她翻来覆去。
到了后半夜，二妮觉得口渴，想起来喝水。
她轻手轻脚地爬起来，路过东屋父母那间房时，看见门缝里还透着一丝光。
二妮本想走过去，忽然听见里面传来说话声。声音压得很低，但在寂静的夜里，听得格外清楚。
二妮下意识地停住了脚步，把耳朵贴在门缝上。
这一听，她浑身的血都凉了。
热门跟贴