周二晚上我在书房贴腰椎贴，冰凉的药膏刚碰到腰，手机就弹来丈夫的消息：“今晚部门聚餐，得晚点回，你先睡。”这是他这个月第5次“部门聚餐”，卧室衣柜里还叠着我上周买的护腰靠垫，上次他说“家里沙发够软，不用靠垫”，可我腰椎间盘突出三年，坐硬沙发超过半小时就疼，他明明知道。
我把腰椎贴揉热贴好，起身去阳台收衣服，却在丈夫的运动背包里翻到一张健身馆的打卡记录。上面显示，他“聚餐”的那晚，和女同事从8点待到11点，课程备注是“双人瑜伽”；再看他的购物记录，上周刚买了一双粉色运动鞋，收货地址是女同事家——我提了三次想买双防滑拖鞋，他都说“网上的质量差，再等等”。
我把打卡记录和购物订单放在茶几上，等他回来。
凌晨1点，门锁传来动静，他换鞋时看见桌上的东西，语气有些慌乱：“你怎么翻我背包？就是陪同事练个瑜伽，你别想多了。”
我看着他，手指轻轻按了按腰上的药膏：“陪她练瑜伽到11点，我让你帮忙把沙发换个软垫子，你说‘麻烦’；给她买运动鞋眼都不眨，我要双防滑拖鞋，你说‘再等等’——你记不住我腰椎疼，却能记住她喜欢的运动鞋颜色？”他别过脸，声音低了些：“她刚换工作，心情不好，我陪她放松一下怎么了？”
我没再说话，脑海里忽然闪过恋爱时的画面。
那时候他知道我腰椎不好，每次约会都提前选好有软座椅的餐厅；我加班晚了，他会打车来接我，还在车里备着小靠垫，说“怕你路上坐得不舒服”。
可结婚后呢？去年家里装修，他非要选硬木沙发，说“显档次”，我坐了一周就疼得直不起腰，他却说是“我太娇气”；我夜班回家，想让他帮忙把靠垫拿到沙发上，他说“你自己拿一下，我在打游戏”；就连医生叮嘱“别让她做重活”，他都忘了，上周还让我搬装满书的箱子。
那天晚上，我在客房睡了一夜，第二天一早就联系了律师。收拾他的东西时，我在抽屉里发现那个车载小靠垫，上面的图案已经磨得模糊——那是他恋爱时给我买的，说“以后不管去哪，都让你坐得舒服”。我把靠垫放在玄关，给他发了条消息：“你的‘舒服’，从来都不是给我的。”
离婚后，我租了个带飘窗的房子，把飘窗改成了读书角，特意买了软坐垫。现在每天下班，我可以靠在软垫子上读小说，不用再担心腰疼；周末还能约朋友去逛书店，不用再等他“有空”。
有人问我，会不会觉得遗憾。我一点都不遗憾，婚姻里最可怕的不是出轨，是他把你的痛苦当成“小事”，把对别人的迁就当成“应该”；是他曾经把你放在心上，后来却连你的健康都懒得在意。
你们说，连你腰椎疼都记不住的人，真的值得你掏心掏肺吗？评论区聊聊你的看法。
热门跟贴