镐京的寒风吹透了丧服，也吹乱了西周初年的国运。周武王姬发的灵柩停在宗庙正中，青铜礼器的寒光与殿外的积雪交相辉映，殿内文武百官的抽泣声里，藏着难以掩饰的惶恐。年仅十二岁的太子姬诵身着斩衰，瘦小的身躯在巨大的礼帽下微微颤抖，他还没读懂父亲临终前紧攥着他手腕的力道，更没看清殿上那位叔父眼中复杂的神色——那是文王之子、武王之弟，周公姬旦。
“天子新丧，天下未定，殷顽未服，孺子何以镇之？”太保召公奭的声音打破了沉寂，他花白的胡须上沾着霜气，目光扫过殿内诸侯，最终落在周公身上。此言一出，殿内顿时安静下来，所有目光都聚焦在这位手握重兵、功勋卓著的王叔身上。
周公上前一步，玄色的朝服在寒风中摆动，他俯身扶起摇摇欲坠的姬诵，声音沉稳如钟：“先王托孤于我，我必不负天命，不负先王。今当立太子为天子，号成王。我愿摄政代行王事，待成王冠礼之后，即刻还政。”
话音刚落，殿外突然传来一阵骚动，只见管叔姬鲜带着几名亲兵闯入殿内，他是周公的兄长，按周礼“兄终弟及”的传统，本也有摄政的资格。“摄政？”管叔冷笑一声，目光如刀，“叔父此言，怕是要自取天下吧？先王尸骨未寒，你便要架空孺子，狼子野心，昭然若揭！”
周公眉头紧锁，沉声道：“兄长何出此言？我摄政只为安定天下，绝非觊觎王位。若有二心，天人共诛！”
“空口无凭！”管叔步步紧逼，“你手握京畿兵权，又深得先王信任，若你欲行不轨，谁能制衡？我看不如由我与蔡叔、霍叔共同辅政，分掌兵权，方能保周室无虞。”
殿内顿时分成两派，支持周公的多是跟随武王伐纣的功臣，如太公望姜子牙，他们深知周公的才干与忠诚；而支持管叔的则多是宗室诸侯，他们既忌惮周公的权势，也对“兄终弟及”的传统抱有执念。双方争执不下，宗庙内的气氛剑拔弩张，年幼的成王缩在周公身后，眼神里满是恐惧与茫然。
最终，太公望出面调停：“今殷顽势力尚存，东夷各部蠢蠢欲动，若宗室自相残杀，必致亡国之祸。周公素有贤名，且功勋卓著，由他摄政，我愿以封地为誓，担保其无篡位之心。至于管叔、蔡叔、霍叔，可派驻殷地，监视武庚，是为‘三监’，既全兄弟之情，也能稳固东方防线。”
此议得到多数诸侯认可，管叔虽心有不甘，却也无可奈何，只得愤愤离去。临行前，他路过周公身边，低声撂下一句：“姬旦，你好自为之，若敢负先王，我必率诸侯讨之！”周公望着他的背影，眼神凝重，他知道，这场权力的平衡，终究只是暂时的。
摄政之位既定，周公便立刻投入到稳定政局的事务中。他首先颁布政令，安抚民心，重申武王时期的减税政策，严禁官吏欺压百姓；同时整顿军备，加强京畿防卫，以防殷顽势力趁机作乱。为了让成王尽快成长，他每日亲自教导成王读书习礼，将治国之道融入日常。他让自己的儿子伯禽与成王同窗，成王犯错，便责罚伯禽，以此警示成王何为君主的责任与担当。
可即便如此，“周公将不利于孺子”的流言还是在镐京蔓延开来。起初只是私下议论，后来竟愈演愈烈，甚至有人说周公早已在暗中培植势力，准备待时机成熟便废黜成王，自立为王。这些流言如同瘟疫一般，很快传到了殷地的三监耳中。
管叔得知后，正中下怀。他本就对周公摄政心怀不满，如今正好借流言造势。他暗中联络蔡叔、霍叔，又派人秘密会见商纣王之子武庚，许以复国之诺，劝说其联合反叛。武庚本就不甘心屈居人下，见有三监相助，当即应允。三方约定，待来年春耕之后，便举兵西进，直取镐京。
流言也传到了成王耳中。此时的成王已经十四岁，虽仍年幼，却也懂得了权力的意味。他开始对周公产生怀疑，平日里对周公的教导不再言听计从，甚至刻意疏远。一次，周公为他讲解《洪范》中的治国之道，成王却突然打断他：“叔父，外面都说你要取代我，可有此事？”
周公闻言，心中一痛，他站起身，走到宗庙的先祖牌位前，跪下叩首：“臣若有半点篡位之心，愿死于刀剑之下，魂魄永不得入宗庙！”他的声音带着一丝哽咽，既是为自己的委屈，也是为成王的不信任。成王见他如此，心中虽有动摇，却仍未完全放下疑虑。
不久后，周公收到密报，得知管叔、蔡叔已与武庚勾结，正在囤积粮草，整顿军队，叛乱一触即发。他深知此事重大，立刻召集太公望、召公奭等重臣商议。“三监勾结殷顽反叛，若不及时平定，周室危矣！”周公神色严峻，“我意亲率大军东征，平定叛乱，以安天下。”
召公奭却面露难色：“你若亲征，京畿空虚，万一有人趁机作乱，成王安危如何保障？况且流言未破，你此时离开镐京，怕是会让更多人怀疑你的用心。”
周公沉吟片刻，道：“召公可留守镐京，辅佐成王，掌管京畿政务；太公可率部分兵力镇守东方，牵制东夷各部，防止其与三监勾结。我亲率主力东征，速战速决，早日平定叛乱。”他顿了顿，又道，“至于流言，我相信清者自清，待叛乱平定，天下安定，流言自会不攻自破。”
商议既定，周公便开始整军备战。临行前，他再次来到成王宫中，将一本亲手撰写的《诫子书》交给成王：“此书中记载了先王的治国经验与我的为政心得，你每日诵读，切记‘敬天保民’的道理。我出征期间，凡事多听召公之言，不可轻信谗言。”成王接过书，看着周公布满血丝的眼睛，心中五味杂陈，却终究没能说出一句挽留的话。
公元前1042年，周公亲率大军东征。这场战争远比想象中艰难，三监与武庚的军队人数众多，且熟悉殷地地形，而周军长途奔袭，水土不服，初期战事屡屡受挫。管叔更是亲自挂帅，在战场上对周公喊话：“姬旦，你背弃先王，欺压孺子，今日便是你的死期！若你束手就擒，我还能留你全尸！”
周公不为所动，他亲自勘察地形，制定战术，身先士卒，与士兵同甘共苦。在他的激励下，周军士气大振，逐渐扭转了战局。他采取“分化瓦解”的策略，先派人游说霍叔，晓以利害，霍叔本就对叛乱心存犹豫，见周军势大，便率军投降。随后，周公集中兵力攻打管叔与武庚的联军。
在一场决定性的战役中，周军大败叛军，武庚被杀，管叔被擒。当管叔被押到周公面前时，他仍不服气，大声骂道：“姬旦，你别得意！你摄政七年，权倾天下，若不是心怀不轨，为何迟迟不还政于成王？你迟早会遭天谴！”周公看着这位兄长，眼中满是失望：“我摄政只为安定天下，你却勾结殷顽，背叛周室，害得生灵涂炭，你才是对不起先王，对不起天下百姓！”
按照周律，背叛王室当处以极刑。周公虽于心不忍，却也不得不依法行事，下令将管叔处死。蔡叔因罪不至死，被流放到边疆。平定三监之乱后，周公并未停歇，他深知东夷各部仍是隐患，便率军继续东征，先后征服了丰伯、薄姑等东夷部落，将周王室的势力拓展到了东方广袤疆域。《方鼎》铭文曾记载这场辉煌的战绩：“唯周公于征伐东夷，丰伯、薄姑咸斾。”