1952年夏天，朝鲜战场的老秃山，夜里闷热得像个蒸笼。
泥土里混着硝烟、血腥和尸体的味道，不用靠近，空气里就已经发酸。
那阵子，谁都睡不好，可有一个人，是压根没打算睡。
他叫倪祥明。
那天他没轮到站岗，但半夜三点，他还是出了猫耳洞，自己跑去替了岗。
别人问他怎么回事，他说：“心里老想着那事儿，翻来覆去睡不着。”
那“事儿”是下午才发生的。
他刚写完人生第一份入党申请书。
写得不容易。
没有纸，也不会写字。
最后是靠一个战友从美军那缴来的金属烟盒，展开后能写几个字，再请文化教员一点点教，他才写下三句话。
字不多，情绪却很重。
那是他十来岁就埋下的愿望。
现在终于递上去了，他心里翻江倒海。
说起来，倪祥明是河南杞县人，家里穷得叮当响。
小时候吃红薯都得让姐姐先啃树皮才能轮到他。16岁那年，他被国民党抓了壮丁。
两兵一麻袋，像抬猪一样给他抬进了军营。
那时候的旧军队，地狱似的。
没背景的人进去就是活靶子。
他当时还没打过仗，先挨了几个月的鞭子。
军官打他，老兵踹他，没人管。
有一次他跑回了家，结果又被抓回去，回营后直接打得差点没命。
那时候他就想明白了一件事：“我得走，哪怕死，也不能再当这帮人的兵。”
后来解放军来了。
他姐姐连夜给他缝了双千层底布鞋，他穿着那双鞋，一步三回头地跑去参军。
指导员问他为什么来？他憋了半天，说：“就想让咱穷人能吃饱饭。”
那会儿，他没讲什么主义，也没提革命。
他只是说了实话。
就是这句话，让他进了部队。
从那以后，南征北战，打到朝鲜，他一直表现不错，唯独一件事一直挂在心上——自己还不是党员。
所以那晚，他睡不着。
站岗时候，他刚走到岗哨边，就觉出不对劲。
风里带着点动静，不是老鼠，也不是野狗，那种声音他太熟了——小股部队摸上来了。
他立刻大喊：“有敌情！”那声音一下子把整个阵地惊醒了。
这事儿要是换成别人，也许就晚了。
可他那晚偏偏没睡，偏偏主动上了岗。
谁也没想到。
真是——赶得早，不如赶得巧。
美军的动向其实早有征兆。
那时候他们开始试探夜战，想打破我军擅长夜袭的节奏。
老秃山这片阵地一旦被偷袭得手，很可能整个防线都得重新布置。
当晚，美军小队30多人，黑灯瞎火地摸过来，个个端着枪，弯着腰，顺着山沟往上爬。
倪祥明一喊，他们立刻扑出来，强攻打响。
我军仓促应战，很多战士连子弹都没上膛。
二排长王铁柱刚冲上阵地就中弹倒地。
倪祥明眼睁睁看着排长倒下，嗓子一下就红了。
他冲上去，一边喊“一排长——”一边捡起排长的枪，直接顶了上去。
前线稳住后，他没停。
他拉着战友周元德，从侧翼绕出去，打算反包抄。
他俩摸着摸着，刚好碰上一支五人制的美军小队。
敌我火并，打得极近。
他们先手，两枪放倒三个。
可剩下那俩也不是省油的灯，扑上来就掏刺刀。
倪祥明腹部中了一刀，血一下就涌出来了。
周元德想救他，结果也被美军扑倒，两人扭打在一块儿。
他们打那场仗，根本不像军人，更像野兽。
倪祥明一手捂着肚子，一手操起工兵铲，砸向对方头部。
扭打中，他把那人脖子活活拧断了。
可他自己，已经命悬一线。
周元德解决敌人后，疯了似的背起他就跑。
他说：“走，咱们走！”但倪祥明挣扎着说：“不行，放我下，我来挡。”
他掏出手榴弹，拉开保险，说了句：“快走。”然后高喊：“中国共产党万岁！”直接冲进了敌人方向。
现场没人留下照片，也没人拍视频。
只有一个被炸得焦黑的烟盒，后来在战壕边被人捡到。
战斗结束后，指导员当场宣读了倪祥明的入党申请结果。
追认他为中国共产党党员。
那会儿，很多战友都红了眼。
有人低声说：“他要是知道了，得多高兴啊。”
热门跟贴