1929 年春天，四川广汉月亮湾的农民燕道诚一锄头下去，没挖出灌溉的水源，却刨出了 400 多件温润的玉石器。
三星堆最令人惊叹的，莫过于那些造型夸张的青铜神像与黄金饰件。
宽 1.38 米的青铜纵目面具，眼球柱状凸起 16 厘米，耳廓向两侧展开如羽翼，初见者难免联想到 “外星人”。
2.62 米高的青铜大立人像，双手虚握置于胸前，身着繁复纹饰的 “法衣”，站在高台之上俯视众生，仿佛是神权与王权的合体。
《华阳国志》中记载，古蜀国第一代王 “蚕丛，其目纵，始称王”。这位教会蜀人养蚕缫丝、解决生存根本的先祖，在后人心中早已升华为神。
三星堆工匠以极致的艺术夸张，将蚕丛的 “纵目” 塑造成 “千里眼”，将耳朵放大为 “顺风耳”，既是对祖先功绩的尊崇，也是对 “通神” 能力的视觉化表达。
有人将其与古埃及金面具对比，却忽略了中国大地上早有 “金面” 传统：郑州商城出土的商代金面具，年代比三星堆更早。
三星堆的金面具，只是将这种 “黄金崇拜” 与本土神权需求结合，创造出独属于古蜀的神圣符号。
这些海贝经鉴定，全是仅产于印度洋深海的 “环纹货贝” 与 “齿贝”—— 四川广汉深居内陆，距离最近的印度洋海岸线超过 2000 公里，中间横亘着横断山脉、云贵高原等天险。
在没有现代交通工具的三千年前，这些海贝如何 “跨越山海” 抵达古蜀？答案藏在一条比丝绸之路更早的国际通道 —— 蜀身毒道中。
三星堆的海贝，正是古蜀人用蜀布、丝绸等特产，与南亚商人交换的 “硬通货”。而成吨的象牙，虽 DNA 鉴定尚存争议，但结合海贝的来源与蜀身毒道的路线，极可能来自南亚的象群贸易。
祭祀坑中那根长 1.42 米的金杖，刻着鱼、鸟、箭的纹饰，形式上与西亚、埃及的权杖相似，却被古蜀人赋予了本土叙事——鱼与鸟是古蜀的图腾，鱼鸟相搏的图案，或许讲述着部落联盟的权力更迭。
祭祀坑中出土的玉璋、玉璧、玉琮，与中原二里头、殷墟出土的礼器几乎如出一辙 —— 玉璋是 “礼玉六器” 之一，用于祭祀天地山川。
三星堆是典型的 “神权古国”，神权与王权高度合一，巫师可能就是最高统治者。但在距今3200年左右，这个体系崩塌了：或许是掌握军权的世俗贵族，不满神权阶层耗费国力铸造神像、举行奢华祭祀，发动了一场内部变革。
胜利者为彻底摧毁旧势力的精神根基，将代表旧神权的青铜器物砸烂、烧毁，埋入大坑，用泥土封存了一个时代。
青铜器物从 “神像” 变成了 “人像”，玉器从 “礼器” 变成了 “实用器”，人间烟火气取代了神权的庄严。
当夕阳洒在三星堆博物馆的青铜神树上，那些斑驳的铜绿仿佛在诉说：三千年前，古蜀人仰望星空，将对宇宙、祖先的敬畏铸入青铜。
热门跟贴