2025年11月,菲律宾班班市前市长郭华萍,被判处终身监禁。

这个曾以“粉色高跟鞋”、“免费体检”、“儿童套餐”,博得满城好感的“甜心市长”,最终被证实是跨国电诈帝国的核心操盘手。她的落网,不是偶然,而是必然,因为再精致的伪装,也藏不住沾满鲜血的双手。

打开网易新闻 查看精彩图片

郭华萍的故事,比扫黑剧还荒诞。1990 年她出生在晋江一个富裕家庭,父亲郭建奖靠养猪、房地产发家,巅峰时是当地第一个开劳斯莱斯的老板。小时候的郭华萍出门有专人接送,穿名牌像换衣服,骨子里的优越感刻得很深。可这好日子没撑多久,1999 年父亲盲目扩张陷了债务危机,全家连夜打包跑路,以投资移民的名义逃到菲律宾塔拉克省,靠开刺绣厂勉强糊口。

15 岁的郭华萍在菲律宾尝尽了落差。语言不通、没了豪门光环,她看着身边人异样的眼光,心里憋着股狠劲。为了站稳脚跟,她干了件胆大包天的事:找地下中介伪造出生证明,把自己的年龄改大 4 岁,摇身变成 1986 年出生的菲律宾本地人 "爱丽丝・郭"。她对着镜子练菲律宾语,刻意改掉闽南口音,连吃饭都学当地人用手抓,就为了彻底抹掉中国痕迹。后来参议院调查时,她还编瞎话,说自己在菲律宾养猪场接受居家教育,可问她养猪场地址和教育认证,却支支吾吾说不出一句完整话 —— 这谎言漏洞百出,可当时没人较真。

打开网易新闻 查看精彩图片

靠着假身份,郭华萍在菲律宾混得越来越顺。2021 年她看准机会,以独立候选人身份参选班班市市长。白天她穿朴素衣服钻进贫民窟,给穷人发大米、送食用油,蹲在菜市场帮老人挑烂菜叶,还把这些画面拍成视频发社交媒体,配文 "和市民在一起";晚上就拿着黑钱去拉拢宗族势力,给基层官员塞红包,连投票站的工作人员都被她买通。2022 年选举结果出来,她以不到 500 票的微弱优势当选,就职那天穿传统服饰发表演讲,说要 "让班班市变富变强",台下掌声雷动,没人知道这位新市长心里藏着个犯罪计划。

当上市长后,郭华萍第一件事就是建 "宝富园区"。她把市政厅旁边的农用地违规改成工业用地,花一年时间盖起 8 公顷的建筑群,对外宣称是 "科技园区",实际上是座插翅难飞的牢笼。园区四周立着 3 米高的带刺铁丝网,门口有持枪保安 24 小时巡逻,内部装了几百个监控摄像头,甚至还挖了条直通市长办公室的隧道 —— 就为了万一出事能随时跑路。

从 2022 年开始,44 家诈骗公司陆续搬进园区。郭华萍专门组建中文团队,在国内求职网站发诱人广告:"晋江同乡创办,月薪 5 万起,包机票住宿",还伪造宽敞明亮的办公室照片和薪资流水。湖北小伙子小李刚毕业没找到工作,看到 "同乡" 两个字就动了心,收拾行李飞到菲律宾,可一进园区大门,护照和手机就被没收,这才知道自己掉进了狼窝。

园区里的日子比地狱还难熬。受害者每天要工作 16 小时以上,被分成不同小组搞诈骗:有人被迫装美女聊 "杀猪盘",有人要假扮金融分析师诱导投资。完不成业绩的人,会被拖到监控死角的暗房,遭毒打、电击、水刑。有个受害者因为想联系家人求救,被打断手指关在小牢笼里一周;还有人连续三个月没达标,被带到地下室强行摘取器官,尸体随便埋在园区后面的荒地。2024 年 3 月警方突袭时,在宿舍发现 3 名中国男子被手铐铐在床头,早已没了呼吸,身上全是烟头烫伤和电击痕迹,后来还在荒地里挖出 6 具尸体,其中 3 具是中国人。

打开网易新闻 查看精彩图片

郭华萍的倒台,源于一个越南工人的逃跑。2024 年 2 月,这个工人趁保安换班,从三楼宿舍跳下,忍着骨折的剧痛翻过铁丝网,在一位美国退伍军人的帮助下联系了菲律宾警方。马来西亚大使馆也向菲律宾施压,说多名本国公民被困园区。双重压力下,警方决定突袭。

2024 年 3 月 15 日凌晨,数百名特警包围宝富园区,经过两小时对峙冲了进去,当场解救出 218 名中国公民在内的 307 人,抓获 106 名嫌疑人。可郭华萍提前收到消息,带着亲妹妹希拉・郭和一个男同谋跑了。他们辗转马来西亚、新加坡、印尼,郭华萍剪短长发,两天换一家酒店,还警告妹妹:"少多嘴,我去哪你别问!"

打开网易新闻 查看精彩图片

可她没想到,最亲近的人会出卖她。2024 年 8 月,希拉和同谋在印尼巴淡岛乘船去新加坡时,被移民局拦截。面对审讯,希拉怕被连累,全招了:郭华萍藏在印尼坦格朗市,每天换衣服、两天换酒店。9 月 4 日凌晨,警方在坦格朗市一家酒店里,把正在化妆准备转移的郭华萍抓了个正着,随后引渡回菲律宾。

在法庭上,郭华萍还在嘴硬,坚称自己是 "爱丽丝・郭",面对提问要么说 "不知道",要么拿自证其罪的权利当挡箭牌,甚至两次被裁定藐视参议院。可铁证如山:受害者证词、园区血迹、资金流水,每一样都指向她的罪行。2025 年 11 月 20 日,菲律宾法院判她终身监禁,没收价值 61 亿比索的宝富大楼,罚款 200 万比索,还要向 4 名受害者支付赔偿,按年利率 6% 计息直到付清。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在的郭华萍,再也穿不上粉色西装,只能在监狱里度过余生。可她的父亲郭建奖也没跑掉 —— 调查发现,他在 2016 年网络博彩高峰期频繁出国,2019 年班班镇博彩园区启动时也在场,名下多家公司和郭华萍有关联,女儿潜逃期间还把资产转移到澳大利亚。目前警方已经把他列为重点调查对象,大概率也要坐牢。

郭华萍从中国福建的商贾之女,变为菲律宾的亲民市长,再到电诈帝国的魔头,最终成为终身监禁的囚徒,这一人生轨迹令人唏嘘,更令人深思。

她的余生将在监狱中度过,她的名字已永远被钉在耻辱柱上。此案表明,无论犯罪者如何精心伪装,如何利用权力掩护,如何跨国逃避,正义可能会迟到,但不会缺席。