他死前的那一夜，肚子胀得像是要炸开了，嘴里还一直念叨着一个人，说不见他就不闭眼。
他不是普通人，是清朝最后一个皇帝，叫溥仪。
他不是在金銮殿上走完最后一程，而是在医院里，躺在病床上，靠药维持着呼吸，连最基本的排尿都成了奢望。
这事发生在1967年的秋天，北京的天冷得早，协和医院的病房里一片寂静。
医生护士都知道，床上这位是特殊病人。
那时候溥仪已经病得不轻，身体里的毒素堆得满，整个人都浮肿了，尤其肚子，鼓得像气球。
护士说他眼神特别焦躁，总问“溥杰来了没有”。
溥杰是谁？不是别人，是他同母所生的亲弟弟。
两人从小一起长大，在紫禁城里读书写字，一起被太监宫女围着伺候。
那时候的日子看起来风光，其实一点也不自由。
溥仪三岁被推上龙椅，开始了他被安排好的一生。
童年没了，身边的人也没把他当个孩子看，反倒像个活摆设，有点不顺心就拿他开玩笑，甚至动手动脚。
他小时候受过的那些事，一直跟着他走到老。
成年之后，身体各方面都不行，结过几次婚也没留下子嗣。
他自己也清楚问题出在哪，为了补身体，从年轻时候就开始吃各种中药，什么补肾的、养气的，来了就往嘴里塞。
到了伪满洲国那会儿，干脆在住处弄了个药房，中西药都有，成天泡在药罐子里。
但药这个东西，吃多了就成了毒。
他的肾脏就是这么慢慢吃坏的。
等到文化大革命那年，他被送去劳动改造，身体早就吃不消了。
那年冬天，他突然犯病，被送进医院一查，肾已经彻底垮了。
医生说得很直接，撑不了多久。
北京那年特别冷。
病房里，他的妻子李淑贤一直没离开过。
她说他有时候疼到直流眼泪，一直喊“河车丸”，那是一种中药丸子，主要成分是胎盘干制的，有时候能缓解疼痛，但只能治标。
他还总求医生给他打“安茶碱”，想用这强心针续点命。
可最让他放不下的，不是病，也不是皇位，而是溥杰。
他知道自己快不行了，就一遍遍盯着门口，等那个人进来。
李淑贤说，那种眼神她永远忘不了，不是皇帝的眼神，是一个哥哥在等弟弟的眼神。
再说回溥杰，他也不是什么普通人。
年轻时在东北当过军官，后来被日本人利用，在伪满洲国也当了官。1945年，日本投降后他和溥仪一起被苏联人抓走，送去西伯利亚。
那几年，两人一起挨冻、吃黑面包，再从苏联被送回国，关进抚顺战犯管理所。
差不多在那儿过了十年。
他们的关系，也是在那时候变得彻底不同。
没有皇帝和臣子的隔阂，就剩下两个血脉相连的人。
1959年，两人被特赦回到北京，住在同一个四合院里。
那时候的照片里，常常能看到一个搀着一个，走在胡同里晒太阳的样子。
溥仪没孩子，生活上全靠溥杰照顾，买菜、烧水、剪头发，样样都不落下。
有人说，那时候他俩过得比当皇帝还踏实。
但命运没打算让他们安稳太久。
那年溥仪病重，消息传到溥杰耳朵里，他连衣服都没换，直接往医院赶。
等他赶到的时候，溥仪已经快不行了。
医生说他突然清醒了一下，眼睛睁得很大，盯着门口看。
溥杰一进来，他就盯着他看，像是看了一辈子，最后才慢慢把眼睛闭上。
那一刻没人说话，病房里只有机器的滴答声。
他走了以后，骨灰先放在八宝山，后来又迁到了清东陵外的一个皇家陵园。
再也不是皇帝，也没有陵寝仪仗，就一个普通的盒子，埋进黄土里。
他那位妻子李淑贤后来还写过本书，叫《我的丈夫溥仪》，里面提到的生活细节，跟很多人想的完全不一样。
她写他们一起坐公交车、种花、养鸟，说他有时候还会被人认出来，但也只是一笑而过。
他说自己就是个普通人了，连身份证都是“爱新觉罗·溥仪”五个字。
他这辈子三上皇位，两次被赶下台，头一回是三岁，头一回是被赶，头三回都不是自己能做主。
他以为当了皇帝就能掌握命运，但命运从来没让他握上手。
溥杰后来继续当政协委员，活得比溥仪久。
他没再提过哥哥临终那晚的事。
每年清明，他总是一早就去墓地，不说话，只站着。
热门跟贴