1949年的北京,空气里都飘着火药味和庆功酒的混合气息。

这时候发生了一件挺有意思的事儿,两位赫赫有名的开国将军,为了一个前国民党军校的学生,差点没在办公室里拍桌子。

这一头是刚接手海军烂摊子的萧劲光大将,那一头是正准备让空军起飞的刘亚楼上将。

萧劲光急啊,手里没几个人懂大海,听说有个海军世家的“宝贝疙瘩”在东北,立马就要调人;结果刘亚楼把档案袋一压,根本不放人,转身就让这人当了航校校长。

这个让两大司令员争得面红耳赤的主角,叫黄汉基。

说起来这事儿挺逗,他在大陆帮着刘亚楼搞空军,他亲弟弟黄汉翔却在海峡对岸,混成了国民党海军的中将。

这一家子,哥哥造飞机打弟弟的军舰,这剧情连电视剧都不敢这么编。

但这就是那个年代,这就是被撕裂的岁月,一家人分两头,各自把脑袋别在裤腰带上拼命。

要说清楚这事,咱得把日历翻回1938年。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候福建长乐的黄家,那可是响当当的海军豪门。

你随便在黄家大院里扔块砖头,砸到的可能都是个管带或者舰长。

他叔祖父黄钟瑛,当年那是跟着孙中山干革命的,后来当了民国第一任海军总长;他爹黄忠璟也是正儿八经的海军上校

在那个年代,这就是妥妥的“金饭碗”,黄汉基的人生路家里早就给铺好了:上马尾海校,毕业上舰,这就齐活了。

他也确实争气,14岁就考进了马尾海校。

这学校有多牛?

号称中国海军的“黄埔军校”,全英文授课,教官那是相当严厉。

黄汉基在里面学得那叫一个顺风顺水,英语讲得比福州话还溜。

按理说,这就等着毕业当官了呗。

打开网易新闻 查看精彩图片

可坏就坏在世道变了。

1937年鬼子打进来了,黄汉基一腔热血想上去跟日本人干仗。

结果呢?

国民党那帮高层搞的是“消极避占”,把海军主力要么自沉,要么缩在后面。

这让18岁的黄汉基简直憋出了内伤,一身本事没处使,看着国土沦丧,心里那个急啊。

这时候,几本在此刻看来十分“危险”的进步刊物,给他指了条新路——去延安。

但这马尾海校不是你想来就来、想走就走的。

校规森严,除非你不仅格,否则别想退学。

这小伙子也是个狠人,为了去延安,他在期末最关键的数学考试里,直接交了白卷。

打开网易新闻 查看精彩图片

就在卷子上写了个名字,就把笔一扔。

这哪是交白卷啊,这分明就是给旧社会的一封休书。

被学校开除那天,他连头都没回,带着十几个同学,一路摸爬滚打,终于看见了宝塔山。

到了延安,谁也没想到这个学海战的在土沟沟里能干啥。

结果他那口流利的英语帮了大忙。

那时候延安哪有几个人懂外语啊,缴获的美式装备说明书、外军的情报资料,全靠他翻译。

后来到了东北,他搞情报分析更是一绝。

特别是在打锦州的时候,他对着那一堆乱七八糟的无线电信号,愣是分析出了敌人的动向。

刘亚楼就是那时候看上他的:懂技术、懂外语、脑子还活泛,这种人放哪都是宝贝,绝对不能给海军。

打开网易新闻 查看精彩图片

但是啊,人这辈子,有得必有失。

1949年那场大撤退,像把刀子一样把黄家切成了两半。

父母带着弟弟妹妹去了台湾,黄汉基一个人留在了大陆。

这一别,就是半个世纪。

你想想,那时候两岸是个啥状态?

那是死敌啊。

黄汉基在空军当着官,对岸的弟弟在海军当着官,这要是真打起来,那就是骨肉相残。

最苦的是老母亲魏韶琴。

老太太在台湾,天天望着海峡发呆,一度以为大儿子早就没了。

打开网易新闻 查看精彩图片

而黄汉基呢,看着别人的全家福,心里也不是滋味。

那几十年,家信不通,音讯全无,这种煎熬比打仗还难受。

直到80年代,这层窗户纸才被捅破。

黄汉基的妹妹入了美国籍,这就方便了,试着给大陆这边写信寻亲。

信转到空军政治部,一核实,还真就是那位老校长。

1985年,兄妹俩在南京见面。

妹妹拿出一盘磁带,说是母亲录的。

黄汉基颤抖着手把磁带放进录音机,里面传出了老母亲苍老的声音。

可是,让人心碎的一幕发生了。

打开网易新闻 查看精彩图片

因为离家太久,再加上老母亲说的是地道的福州土话,黄汉基居然听不懂了!

他一边流泪,一边让妹妹一句句翻译。

那天晚上,这位曾经指挥若定的老兵,抱着录音机哭得像个孩子。

距离不仅隔断了山海,甚至差点隔断了乡音,但唯独隔不断那份血浓于水的牵挂。

1990年,消息传来,母亲病危。

这时候两岸关系稍微缓和了点,组织上也是特事特办,批了。

已经离休的黄汉基,终于坐上了飞往台北的飞机。

这不仅仅是一次探亲,这是一场迟到了41年的谢罪。

在台北的病房里,百岁的老母亲已经神志不清了。

打开网易新闻 查看精彩图片

但是当黄汉基喊出那声“妈”的时候,老太太奇迹般地睁开了眼。

那两个月,黄汉基哪也不去,天天推着轮椅陪母亲。

没有什么将军,没有什么主义,那一刻,他只是个想尽孝的儿子。

这事儿现在说起来,还是让人唏嘘。

黄汉基当年那张白卷,改变了他的一生,也改变了中国空军的一角。

他放弃了家族铺好的荣华富贵,选了一条最难走的路。

你说他后悔吗?

看他晚年的样子,应该是无悔的。

1991年,送走了母亲后不久,黄汉基也走完了他这一生,享年72岁,骨灰一半留在了大陆,一半撒向了大海。