打开网易新闻 查看精彩图片

我一直以为,有了房子,就能过上稳定一点的日子。
以前听人说:“有房才算在城市扎了根。”
那时候我也相信,觉得只要一咬牙,把首付凑出来,以后什么都会慢慢变好。

可现在我才明白,有房不等于自由,有时候甚至连“好好活着”都变成奢侈。

去年同事聚餐,有人开玩笑问我:“你现在买房了,是不是安心了?”

我当时愣了一下,笑着说:“安心?我现在最怕的就是八号银行发短信。”

大家笑了,我也跟着笑,但心里一点都不轻松。

房贷每个月七千多,我工资到手一万多,扣完房贷,基本就没什么生活空间了。
以前我至少还能偶尔改善一下生活,现在连点外卖都会犹豫很久。

有次中午我和同事一起吃饭,她看到我点最便宜的套餐,就问:“你最近怎么老是吃这个?”

我无奈地说:“省点吧,房贷压得我有点喘不过气。”

她叹了口气:“我懂你,我每次发工资,都觉得钱不是自己的。”

我们俩就那样坐着,吃着不怎么好吃的午餐,都沉默了。
其实谁不想轻松点?但现实不允许。

有天晚上,我跟对象聊到未来的打算。
我问他:“你有没有觉得,咱们现在每天就是为了还房贷活着?”

他点了一支烟,说:“我也这么觉得。我原来以为有了房子,会越来越有底气,现在反而越来越慌。”

我说:“那你后悔买房吗?”

他想了想,说:“不买也不行,买了也压力大。我们这代人就是这样,被绑住了。”

听到这话,我心里更堵。

我身边很多朋友,都因为房贷而改变了自己。

一个朋友在外地工作,每年回家只待三天。她说:“不敢请假,请一天都是损失。”
还有一个朋友本来很喜欢旅游,现在发朋友圈都是菜市场、地铁站、家门口,说:“我不敢出去玩,我怕花钱。”

还有个同事被裁员那段时间,每天都脸色煞白。他说:“我儿子才三岁,我房贷刚开始还,我真的不敢失业。”

这些话听起来都挺心酸的,可这就是现实。

以前不买房的时候,我们会想未来会变好,觉得人生还有很多选择。
可买房之后,人生就像被钉死在一个地方。

你不敢换行业;
你不敢跳槽;
你不敢生病;
你不敢休息;
你甚至不敢有梦想。

因为你知道,只要你哪怕松一口气,房贷就会给你迎头一击。

有一次我妈问我:“最近精神状态怎么那么差?黑眼圈都出来了。”

我说:“没什么,就是工作有点忙。”

她说:“别太累了,房子慢慢还就好。”

我不敢跟她说真正的压力来自哪儿。
我怕她担心,也怕她觉得我不争气。

我爸也问过我:“你现在这样,是不是房贷太重了?”

我装作轻松:“还行,还能扛。”

爸说:“你要是真扛不住了,就回家,我们不怪你。”

我听完差点哭出来。

但我知道,我不能回去,不是因为丢人,而是因为一旦回去了,房子就成摆设了,而我这些年承受的苦就白受了。

有房并没有让我更踏实,反而让我时时刻刻提醒自己:“你不能失败。”
这种压力并不是动力,而是一种持续不断的、像绑着铁块一样的负重。

你努力不是为了更好的生活,而是为了不让自己掉下去。

有朋友跟我说:“我觉得有房子以后,我反而越来越没有自由感了。”

我问:“你觉得最崩溃的点是什么?”

她说:“最崩溃的是,我知道自己哪怕努力一辈子,也不一定能真正过上想要的生活。”

这句话刺得我很深。

我们拼命买房,是为了稳一点、安心一点、未来不至于太差。
可是买完房,我们才发现,我们变得更不敢活了。

你本来以为房子是安全感的来源,却没想到它变成了压力的来源。

有房不等于自由,有时候真的只是等于一个枷锁。

但成年人的现实就是这样——即使知道被绑着,也只能往前走。

因为房贷不会等你,生活也不会停下来。

我们只能一边咬牙撑着,一边告诉自己:再难,也要继续走下去。